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Un vis ingrozitor 


(Urmare din pag. 3-a) 


fundul oalei. Să ţi-o dea fierbinte la masă 
cu hrean ras prospăt sau cu ardei pisat. 
Să fie afară prăpăd de viscol iar dcele 
zăpezii să bată în geam si tu să wai timp 
să asculti simfonia iernii! Ai înțeles ceva? 

-- Nimic! 

— Mă să fie al dracului, şi mie îmi 
lasă gura apă! Dar e o chestiune mai 
lată, domnule francez; ești regalat când 
pe aceste blânde ființe le vei jertfi pe o 
varză acră galbenă ca lămâia, tăiată sub- 
tire cum îi fideaua, și prezentată gâsca la 
masă, rumenă ca o caramelă, c'un anturaj 
de gogoșari. Apoi la intervale scurte să-ţi 
clătești gura cu profiriu scos cu oala de 
eşti gospodar — iar broboanele să joace 
tontoroiul d'asupra vinului ! 

Deodată, și eu şi francezul începurăm să 
mâncăm piept de gâscă cu sos de lămâie 
amestecat cu puțin muștar și untdelemn, 
după gustul lui. 

Doamne, Doamne, imi spusei în vis, de 
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— E înspăimântător! 
— Auzi căzând bombele ? 


„unde a eşit această friptură ? 


Trosc, pleosc, pleosc, îmi sună în urechi 


si văzui lumina în fundul ochilor taman - 


ca ziua. Ajunsei fără să ştiu în mijlocul 
dormitorului, strigând  nevestei-mi cât 
mă ținea gura „să'nchidă lumina că vine 
dela apărarea pasivă şi ne taie curentul. 
electric. 

— Nepricopsit bătrân, toată noaptea n'am 
putut să dorm. 

— Vai scumpo, scuză-mă, e 
prima dată, dar simt că mi-ai 
fleoanca dim loc. 

— Potolește-l, sfântule ! 

— Dragă, am visat — e foarte suscep- 
tibilă nevasta la vise. Am visat că aveam 
gâște multe si grase și gătiseși ceva bun 
cum numai matale ştii să prepari si am 
mâncat cu un francez. 

— Hei, una a făcut mama ca mine! 

— Fericită mamă. 

— Si ginere fericit. 
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— Nu, am auzit chifedituri de șoareci. 
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— Nu zic ba. 

— Dă-mi repede edițiile : tâlmăcirea vi- 
selor, cheia viselor, semnificația viselor 
ca să-ţi traduc visul tău. 

Tot praful bibliotecii imi gâdilă năriie 
nasului și începui să strănut cu lăcrămi 
de mi se rupeau baerile inimii. 

— Hait, zisei, cucoană mai dat gata cu 
aiurările d-tale și tot nu le găsim, 

— Taci, nepriceputule; cei mai mari 
oameni -ai lumii au crezut în ele! 

— Dă-i dracului pe toți si să ne odih- 
nim. 

'— Tii, am uitat că le Uu sub pernă 
când mă culc noaptea. Bun. Să consultăm 
pe Filaret Monahul, litera g, Găină: fe- 
mee frumoasă și mânioasă, de neam 
străin; de o mănânci  gătită, vorbe rele 
în pofida altuia; dacă o mănânci friptă, 
ai prosperitate depe urma unui străin. 
Găinaţ: capeți bani. Galop de cal, drago- 
stea te va împinge la sminteală. 

— Drăguţo, e vorba de gâscă, gâscă, 
gâscă ! d 

— Așa e. Gară de vei visa, vei călători. 
Uite, nu e nici o explicaţie despre gâscă; 
cum se poate? Să luăm „tălmăcirea visu- 
rilor“ de Esamu. Gâscă visând, cinste in- 
semnează, dar gâscă zburând se va schim- 
ba vremea. 

— Dă-i dracului si p'dstia. 

— Stăi, omule. 

— Nu mai pot; mai bine să consultăm 
mâine dimineață lucrarea lui Vaschide: 
„Somnul și visele“ şi să isprăvim odată 
cu neroziile astea că am înghețat de când 
mă ţii numai în cămaşă, 

— Măi omule, să şti; de la mine si nu 
mai umbla cu Vaschide, că niciodată n'am 
greșit. Toate visele se tâlmăcesc în sens 
invers de cum Sau arătat, adică: gâște 
ai visat, Wo să mai vezi gâște. Gâscă ai 
mâncat, va fi numai o amintire mâncările 
gătite din ele. 

— N'o să mai avem gâște va să zică? 

— Nu. 

— N'o să mai mâncăm potroace; gâscă 
pe varză, gâscă cu măsline si sos de vin 
cu bulion ? 


Rogu-vă, credeți in vise? 


DUMCA 


Theo, Sto. (Tg. Frumos). — Versi- 
ficatia ar fi mers. dar sfarsitul fa- 
bulei e slab reliefat. Mai trimiteti 
(pe adresa Bul. Carol 86 A). 
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Spectacolele străzii 


Pe strada Colonel Orero, în locul 
unde linia de tramvai nr. 1 se în- 
dreaptă în susul căii Văcărești, spre 


Abator, este un macaz, adică o în- 
crucișare de linii. 

Dacă n'ar exista macazul acesta, 
atunci toate vagoanele de pe linia 


19 și 16 s'ar repezi în desordine spre . 


fabrica ,Lemaitre" în loc să ajungă 
la bariera Vergului. 

Intr'o zi un domn elegant care 
trecea exact prin punctul descris 
mai sus, din nebăgare de seamă își 
înţepeni un toc dela pantof in ma- 


caz. Cu toată truda sa, domnul nu 
isbuti să-și scoată piciorul din cile- 
ștele de fier al macazului. Incepu să 
facă sfortari si mai mari, când văzu 
venind două vagoane de pe linia nr. 
1. Massa grea de metal luneca pe 
sine cu mândria unui cuirasat de 
escadră. Tramvaiul era conștient că 
poate trece peste orice obstacol ce 
i Sar pune în cale. Incă vreo patru 
învârtituri de roate si nimic n'ar 
mai fi rămas din pietonul care cu- 
teza să se opună colosului de fier. 
Cu toate astea, aceste câteva învâr- 
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NEDISCIPLINAT INTOCMAI CA UN OM! 


— L'am pedepsit, fiindcă a furat un cârnat într'o zi „fără carne“. 
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tituri de roată tramwaiul nu le făcu. 
El e foarte de treabă. Incetini, puse 
în mișcare clopotul și se opri defini- 
tiv. Un om se aplecă pe fereastra 
vagonului. 

Era watmanul. Zise: 

— Ei, dom'le, misca-te d'acolo! 

— Nu pot! 

— Dece? 

— Mi s'a intepenit tocul pantofu. 
lui in macaz! 

Pietonul voia sa lase drumul liber. 
Toată truda lui videa asta, dar sina 
era solida, tocul deasemeni. 

Watmanul cobori din vagon. Asa 
cum smulgi o buruiana din pamant, 
se căsni el să smulgă piciorul dom- 
nului elegant. Se auziră câteva pâ- 
râituri, dar tocul rămase lipit de 
şină. Sosiră alte tramvaie. Gură- 
cască din stradă, nelipsiti dela ase- 
menea spectacole, erau toti la locu- 
rile lor, 

Se auzira felurite propuneri: 

— Sa demontam sinele! 

— Ba să-i tăiem piciorul! 

— De ce nu vestește cineva fami- 
lia?... 

Era o hărmălae incât te credeai la 
Mosi. Deodată, din grup se auzi gla- 
sul unuia: e 

— Cel mai bun lucru este ca dom- 
nul să se descalte! 

Dar propunerea asta păru că spe- 
rie mult pe pietonul cu pricina. 

Un sergent se desprinse din gloată: 

— Da, dom'le, descalta-te! 

— Mam gândit la afacerea asta, 
dar e imposibil. 

— Dece? 

Aplecandu-se la urechia sergentu. 
lui domnul prins in macaz bodogăni 
confidential : 

— Nu pot din cauză că am cio- 
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POL LIPOA 


Sunt vreo 60 de ani de atunci, când 
într'o dimineaţă apăru în „Le Mes- 
sager de Marseille“, condus la acea 
epocă de spiritualul cronicar Mery, 
un articol al domnului Smith, distins 
arheolog și membru al Academiei de 
ştiinţe din Oxford, 

Acest „eminent colaborator“ de 
care „Mesagerul“ părea foarte mån- 
dru, făcea în acel articol un raport 
amănunțit asupra săpăturilor între- 
prinse de el la Sid-el.Baran si comu- 
nica lumei științifice importanta des. 
coperire arheologică care încununase 
sfortdrile sale. El reușise întradevăr 
să găsească si să desgroape numeroa- 
se sarcofagii din epoca Imperiului de 
Jos, conținând arme gi alte obiecte 
de o valodre imensă. 

Abonatii „Mesagerului Marsiliei" a- 
plaudard cu plăcere triumful dom- 
nului Smith si nu se mai gândiră la 
el. Dar, după trei zile, se ivi un alt 
distins arheolog, domnul Jones, mem- 
bru al Academiei de stiinte din Cam- 
bridge. 

Fiind in trecere la Marsilia, acest 
ilustru profesor citise articolul cole- 
gului său și cum făcuse și el săpături 
la Sid-el-Baran rămăsese indignat 
văzând că d. Smith Zei atribuia fără 
ruşine tot meritul si toată gloria im- 
treprinderii. Astfel, spre a pune lu. 
crurile la punct, se grăbi să-și ia 
brava lui spadă de Toledo, sau mui 
bine zis brava lui pună de Cambrid- 
ge si muind-o bine în fiere, scrise 0 
rectificare pe care directorul ,,Mesa- 
gerului“, om impartial, crezu de da. 
torta sa să o publice. 

In termeni cu doud înțelesuri si e- 
legdnti, această scrisoare contrazi- 
cea spusele d-lui Smith și reducea 


Tel 
UN PAS IN ETERNITATE 


— Imsfârşit, ai înţeles să te dai un 
pas înapoi? 
— Da, din nefericire! 
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cuceririle sale arheologice la propor- 
Di mai modeste. In scurt, academi- 
cianul de la Cambridge lăsa să se 
inteleagd cd cel din Oxford nu era 
de cât un vulgar lăudăros, care se 
împodobea cu penele altora. 

A doua zi, d. Smith, indignat de 
aceste infame calomnii, răspunse 
domnului Jones printr'o notă violen- 
tă, care apăru in prima pagină o 
„Mesdgerului““. El declara că respinge 
cu- dispret, „josnicile insinudri ale 
unui invidios" si înfiera cu asprime 
»perfidia acestor limbi de vipere, care 
defăimează sistematic meritul si cari 
mau nici un scrupul să improste cu 
veninul lor succesele colegilor lor...“ 

Jones avu răspunsul pe care-l me- 
rita. 

Dar el nu se dădu învins. Acest 
răspuns avu chiar darul de a-i eras- 
pera furia; făcând uz de dreptul său 
de a riposta, el redactă imediat pen- 
tru „Mesagerul“ un entrefilet feroce, 
în care acuza pe Smith că ar fi spion 
german... 

La această revelație senzationalč, 
o emoție indescriptibilă cuprinse pe 
cititorii si abonaţii acestui pașnic 
ziar, transformat pe neașteptate în 
câmp de bătae; unii luară partea 
campionului de la Cambridge, ceilalți 
pe a celui de la Oxford. Si această bă- 
tălie epică pasionă pe toti mai mult 
chiar de cât cel mai extraordinar ro- 
man polițist, 

In rezumat, din piață până în mu- 
See nu se mai vorbi încurând de cât 
despre această polemică ; toti se M- 
trebau cu îngrijorare care dintre cei 
doi savanți va înfunda pe celălalt. Să 
fie oare d. Smith ?... Problemă grea 
de rezolvat chiar pentru cei mai buni 
prieteni ai profesorului; până si cet 
mai imdiferemti si cei mai apatici se 
pasionau. D. Smith, favoritul, era la 
egalitate, iar d. Jones. outseiderul, la 
cinci contra unul. 

Dar acesta din urmă, pierzând te- 
renul câștigat, căzu la zece contra 
unu, atunci când adversarul său, răs- 
punzând la acuzația sa de spionaj, îl 
demască în public... 

După afirmatiunile d-lui Smith, d. 
Jones nu era de cât un josnic împos- 
tor, el nu vea nici un fel de instruc- 
tiune si dacă ar-fi făcut parte din A. 
cademia din Cambridge, fără îndoia- 
lă că ar fi primit sarcina de a freca 
parchetele şi de a spăla geamurile. 

„Mesagerul Marsiliei", cu o impar- 
tialitate, care-i făcea în adevăr cinste, 
înregistra pe rând argumentele și pro 


si contra, lăsând fiecărui din cei doi 
advesari răspunderea actelor sale. 

O astfel de polemică trebuia să ai- 
bă un sfârșit tragic. Se află astfel 
într'o dimineaţă că d. Smith, în cul- 
mea disperării, pălmuise în public pe 
d. Jones. Fură numiţi doi arbitri, cari 
fură de părere că o esire pe teren era 
neapărată. Condiţiile, ora şi locul 
duelului au fost ținute secrete şi totul 
fu înconjurat de atâta mister încât 
nimeni nu putu da de urma duelan- 
tilor si de a martorilor lor. 

Orașul întreg aștepta cu infrigu- 
rare rezultatul acestui memorabil 
duel. 

A doua zi, numărul din „Mesagerul 
Marsiliei" apăru în doliu. Nefericitul 
Mr. Smith fusese ucis! 

In câteva rânduri bine simţite, 
Mery anunța trista veste si descria coa- 
riera defunctului atât de prematur 
secerat în plină vigoare a forțelor si 
a spiritului său... etc. 

Cazul era grav... Parchetul Ordomă 
o anchetă. Dar toate investigaţiile ră- 
maseră zadarnice ; nu se putu da nici 
de urma ucigașului nici de a victimei 
si această crudă enigmă rămase in. 
descifrabilă pentru oamenii legii. 

Nimeni nu văzuse ceva ! Nimeni nu 
știa ceva. 

Nu exista de cât un om în Marsilia, 
care părea că ştie ceva, si acel om 
era Mery, directorul  ,,Mesagerului 
Marsiliei“. 

Fiindcă nu reușea să afle nimic, 
procurorul rugă pe d. Mery să treacă 
pe la parchet spre a-i da câteva lă- 
muriri asupra acestei sumbre drame. 

— Unde e cadavrul ? întrebă ma- 
gistratul pe ziarist. când acesta amă- 
ru în fața lui. 

— Nu e nici un cadavru ! răspunse 
Méry zâmb nd. 

- Cum asta ?... Totuşi e adevărat 
că d. Smith a murit. 

— Dar nici nu sa născut, domnule 
procuror ! 

. — Cum, ce spuneti ? 
— Vă spun că d. Smith wa existat 


Continuare in pag. 11 
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Un fruct al păcatului. 
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ȘIRETENIE 


Unul din actorii noștri de comedie 
astăzi destul de bogat, a tras până 
acum în urmă mâţa de coadă. Prin 
multe încurcături a trecut el în 
viață, dar a știut totdeauna să iasă 
din ele cu cinste, datorită unei foar- 
te mari prezenţe de spirit. Intr'o zi, 
în vreme ce era stabilit într'un oraș 
din provincie și lua masa singur la 
un restaurant din. centru, se pome- 
nește deodată cu un omulet care-i 
întinde o bucată de hârtie. Era o 
pictură. Actorul nu avea para chioa- 
ră în buzunar. La restaurant era 
dator câteva mii de lei. Când la vă- 
zut pe creditor, a lăsat din mână 
furculita şi cuțitul, şi cu o mândrie 
naturală, s'a întors spre nepoftit: 

— Ce înseamnă asta, domnule?... 
Cutezi să mă deranjezi la ora mesti, 
cu niște neînsemnate fleacuri bă- 
nești? Și apoi, mai întâi, ce înseam- 
nă chipul ăsta mitocănesc de a te 


înfățișa înaintea mea fără să te 
anunti?! Dacă vrei să stăm de vor- 
bă, trimite-mi întâi cartea d-tale de 
vizită cu chelnerul... 

Complet nšucit, creditorul sa su- 
cit pe călcâe și a plecat. Cinci minute 
după scena de mai sus, artistul citea 
cartea de vizită pe care i-o adusese 
chelnerul. După ce chibzui putintel, 
spuse chelnerului cu voce gravă, 

— Comunică domnului ăsta că nu 
sunt aci! 


DOVADA 


Doamna vorbea, vorbea, vorbea, și 
soţul ei adâncit în citirea ultimelor 
telegrame venite de pe frontul din 
Balcani, o lăsa să vorbească. Deoda- 
A8. furioasă, îi smulge ziarul din 
mână : 

— Nesuferitule! De ce nu asculti 
la ce-ti vorbesc? 

— Eu? Ba da, draga; mea, te as- 
cult! 
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— Coniţă, vecinii vă roagă să nu mai chinuiţi cățelul. 


AAMANAAAAA 


= Poftim! Adineauri ţi-am spus: 
Iancule, am nevoe de o pălărie nouă 
şi două rochii şi tu mi-ai răspuns 
liniştit: „Bine, scumpo, bine”! 


IMPOSIBIL 


Două baletiste dela teatrul „Al 
hambra”, amândouă cu niște ochi 
belicoşi, aveau obiceiul să se certe a- 
proape în fiece zi. De câte ori se cer- 
tau, schimbau între ele vorbe atât de 
decoltate încât ar fi roșit si o femeie 
de stradă. 

Intr'o zi, un coleg din balet in- 
cearcă să le convingă că ar fi mult 
mai bine pentru ele „să-și spele ru- 
fele murdare în familie”. 

Bătând nervoasă cu piciorul în po- 
dele, cea mai plină de nuri şi de 
draci răspunse, scăpărând scântei : 

— Nu pot face asa ceva! 

— Dece, papusico ? 

— Fiindcă sunt orfană si n'am 
nici o familie ! 


Cu otuzbirul... 


Revistei Pierde-vară, săptămânal de 
humor. 


Leşină lumea de se-omoară 
cetindu-ti splendidele glume 
încât acum, din... Pierde-vara 

ai devenit un... pierde- lume !... 1) 


A fost odată o revistă de umor 
ce se chema Torpila şi care a 
fost suprimată 


Am pomenit multe trăsnăi 
și de proporții late 
dar mam ştiut cum că există 
tropile... torpilate !.. 
O altă revistă pe nume Butonul, 
a avut aceeași soartă. 


Nu m'am mirat că viata-ti tristă 
numai atât de scurtă fu! 
Erau prea mulţi „bufoni” pe lume 
ca să mai fii si tu!!... 
Revistei de umor Mitică, născută 
recent şi botezată în pripă. 
Mă iartă sefule-o minuta 
dar criza asta tare slută 
mă'ndeamnă să te'ntreb cu frică: 
cum dracu de nu mori... Mitică ? 


Revistei Gluma, 


‘Mereu aceleași bombe, soro, 


cu-aceleași bancuri iti faci suma! 
Când naiba o să vie vremea 
ca să te'ntreci un pic cu... gluma? 


1) Din nefericire, acum a devenit 
ceva mai prost: a dispărut. 
D. MALTEZI 
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I-A SPUS DOAR! 


Isidor Weiss era de meserie voia- 
jor comercial. Intr'una din călăto- 
riile lui, trenul deraiază și sărmanul 
cm își pierde un picior. După ce 
este adus acasă, toată familia vrea să 
știe cum s'a întâmplat catastrofa de 
tren. 

— Eram pe cale să nu mă gândesc 
la nimic, istoriseste Weiss, şi voiam 
tocmai să-mi aprind liniștit o ţigare, 
când deodată auzii niste pârâituri 
groaznice si trenul deraiă. 

— Vezi Isidor, vezi, răsună vocea 
toamnei Weiss, de câte ori ţi-am 
spus eu că este primejdios să fumezi! 


LA ȘCOALA 


Morițică a venit la școală cu o 
mare întârziere și profesorul îl în- 
treabă cu glas supărat: 

— Dece ai întârziat, băete? 

— Dom'profesor, se bâlbâe Mori- 
tica, n'am putut veni mai repede. 
„Colea, pe strada vecină, era strânsă 
o grămadă de lume în jurul unui 
trecător care pierduse o hârtie de o 
mie lei, și a trebuit să stau până au 
plecat toţi ! 

— Nu pot pricepe de fel, replică 
profesorul sever, de ce ai fost nevoit 
să aștepți până a plecat toată lu- 
mea! 

— Păi, dom’ profesor, hârtia de o 
mie lei se afla sub piciorul meu! 


LA PARIS 


D. si doamna Bloch se aflau in că- 
lătorie la Paris unde aveau de gând 
să viziteze si faimosul muzeu ,,Lu- 
vru”. Rătăciră multă vreme prin 
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“orașul uriaș fără să nimerească ce- 
lebrul muzeu. După vreo două cea- 
suri de umblet fără folos, madam 
Bloch zise bărbatului ei: 

— Iancule, deoarece tu știi frantu- 
zește, n'ai decât să întrebi un ser- 
gent unde se află muzeul. 

Bloch, mândru și cărunt, se în- 
dreptă spre un sergent cu mutra 
severă și-i zise : 

— Parlez vous francais ? 


NU-I PLAC AȘA OAMENI 


Roth, șeful contabil din firma 
Mayer et Blumenthal, intră în ziua 


de 1 Mai în biroul stăpânilor sek si 
zice unuia dintre ei: 

— Dom'le Mayer, socotesc că o 
să-mi urcați leafa cu începere de 
astăzi ! 

Indignat la culme, 
neste ` 

— Ascultă Roth, află că eşti con- 
cediat din serviciul meu. Un conta- 
bil care socotește așa de rău nu face 
pentru prăvălia mea! 


Mayer isbuc- 


JOC DE CARTI 


Blum si Cohn joacă pătimaș cărţi. 
Blum mai ales este un jucător pa- 
sionat și adeseori își corijează no- 
rocul. 

In mijlocul jocului, Cohn EH 
deodată : 

— Dacă nu joci cinstit, pușlama 
ce ești, iti trag două palme de vezi 
stele verzi ! 

— De acord, răspunde Blum, dar 
numai dacă imi fagaduesti să con- 
tinui pe urmă jocul ! 


— De ce porți un pantalon atât de peticit cu un asemenea pardestu frumos ? 2 


— Fiindcă la cuierele din restaurante nu se atârnă si pantaloni ! 


EECH 
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Slujbaşii ministerului fără nume 
găsiseră o ocupaţie foarte amuzantă. 
Exact în fața ferestrelor Ministeru- 
lui, de cealaltă parte a pietisoarei, 
cofetaria „Aurora“ își expunea soa- 
relui terasele ei pline de mese si 
musterii. In jurul meselor se găsea 
tot felul de lume. Ici si colo, cateva 
doamne  singure-singurele. Asupra 
lor se revărsa, în fiece zi necrutatoa- 
rea bună dispoziţie a leneșilor dela 
ministerul fără nume. 

Jocul era ăsta: 

Alegeau mai întâi o cucoană care 
să fie victima. Uite una elegantă, 
frumoasă chiar. Pălărie verde, taior 
bleumaren, mănuși bej, pantofi ne- 
gri. Dela fereastra ministerului se văd 
foarte bine toate amănuntele toale- 
tei ci. Unul din slujbași se desprinde 
din grupul observator si pune mana 
pe telefon. 

— Allo! Cafeneaua „Aurora“? 

Un cheiner se repede la telefon. 

Atunci slujbasul, de la celalt capăt 
al firului, îl însărcinează cu următo- 
rul simplu comision: 

— Alo! Pe terasa dy. „se află o 
doamnă îmbrăcată cu: (urmează de- 
scrierea toaletei celei cu pălăria ver- 
de). Fiţi bun si comumicati-i să nu 
mai aștepte pe d. Ionescu, Imi este 
absolut imposibil să mă întâlnesc cu 
ga la cofetărie“. 

In momentul ăsta precis slujbașul 
inchide aparatul si se întoarce la, fe- 
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TELEFON 


reastră spre a se bucura de restul 
scenei. e 

In ziua aceea al doilea act din a- 
ceastă farsă de vodevile se preschim- 
ba în melodramă. In vreme ce sluj- 
basul telefona doamnei cu pălăria 
verde, doamna se intalnea cu un 
domn, bărbatul ei. El se scuza de in- 
tarzierea sa. Dar doamna, departe de 
a se vadi nerăbdătoare, răspundea: 


— 
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— Domnişoară, pe pământ sunt nouă 
sute patruzeci de milioane de femei. Și 
din aceste 940 de milioane eu te iubesc 
pe d-ta, numai pe d-ta. Vezi dar, cât e 
de mare amorul meu. 
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— O, dragul meu, nu trebuia să te 
grabesti, mă simțeam atât de bine pe 
terasa asta! 

Bărbatul gândi: 

„Nu prea se bucură cam venit, ne- 
vasta! Desigur, e ceva necurat aci!“ 

Iată că lângă masă apare chelne- 
rul: ochiul lui scrutător cercetează 
toaletele celor câteva doamne care 
se află la mese. Işi repetă: pălărie 
verde, tailor bleumaren, mănuși bej, 
pantofi negri... 

lato! exclamă el în gând. 

E puţin mirat co vede pe clientă 
şezând cu un domn... Cum să se a- 
chite de comision? Eh! 

Cel care a telefonat e poate fratele 
ori tatăl ei... 

— Doamnă, d. Ionescu a telefonat 
spre a vă anunța că-i este cu nepu- 
tinta să vină aci. Deci să nu-l mai 
așteptați! 

Doamna, năucită, răspunde: 

— Te inseli, chelner, ceea ce ti s'a 
spus la telefon n'a fost pentru mine! 

— Ba da, doamnă, domnul a spus: 
pălărie verde, taion bleumaren, mă- 
nusi bej, pantofi negri)! 

De data asta, doamna e verde, în 
vreme ce bărbatul se face purpuriu. 

— Aha! madam, d'aia "ai prea 
fost încântată adineauri când am 
venit! Aveai întâlnire cun bărbat! 

Tipete, gesturi violente, vorbe du- 
reroase, lume adunată, scandal. Dom- 
nul vede galben. 

In vremea asta, sus, în dosul feres- 
trei, slujbaşii se tin cu mâna de pân- 
tece de atâta ras. Dar unuia dintre 
ai i se face milă. E bun. Așa ceva i se 
poate si lui întâmpla. Smângălește 
câteva vorbe pe care le trimite cu 
servitorul nefericitului soț. i 

Acesta, copleșit, se așteaptă să pri- 
mească o nouă dovadă, scrisă de data 
asta, a trădărei nevestei. Masinal, a- 
proape absent, desface epistola si ci- 
teste: 

„Totul nu a jost decât o glumă. 

In orice caz, o glumă isbutită, nu-i 
așa ? Soţia dv. e nevinovati !". 

Bărbatul plânge și râde. Apoi își 
imbrăţișează nevasta si  întorcân- 
du-se spre servitorul ministerului 
fara nume, îi zice: 

— Deși mi-a făcut ce mi-a făcut, 
îmbrăţțișează-l pe d. Ionescu din par- 
tea mea! 


Trad. de I. TRIF. 
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„STRAȘNICA VEDERE“ 


care ai ochii buni, spune-mi: dudula asta e blondă? 


— Nu, Tăsică: e şatenă, ca Greta Garbo! 


LA MEDIC 


D. Sgârcescu, negustor de pânze- 
turi pe strada Carol, a cărui solva- 
bilitate lasă mult, foarte mult de 
dorit, s'a dus deunăzi la medicul său 
având nevoie să fie operat de apen- 
dicită. 

— Află, dom'le Sgârcescu, a spus 


medicul, că operaţia nu este de fel 
grea si nici primejdioasă, dar te pre- 
viu, în interesul d-tale, ca tiu mult 
să-mi achiti înainte onorariul. 

— Spui că este în interesul meu să 
plătesc înainte?! Cum vine asta? 

— Păi cum vreţi să am mâna si- 
gură când tremur pentru banii ce 
mi se cuvine? 


A INTELES GREȘIT 


— Ai pus mâna pe ceva, tinere? 
— Da. 
==. Pe ce? 


Pe logodnica mea !... Zice că mă iubeşte foarte mult. 


A GREȘIT! 


In casa Niculestilor domnește o 
mare zăpăceală. Cineva sunase la 
ușă. Servitoarea s'a dus să deschidă. 
Madam Niculescu, îmbujorată si ros- 
(covana, așteaptă, așteaptă, dar nu 
vede pe nimeni intrând pe uşă. 

— Leanco, am auzit sunând adi- 
neauri si nu văd pe nimenea. Cona- 
sul a fost cel care a sunat? - 

— Doamne sfinte! a exclamat 
Leanca disperată, chiar aşa! Cona= 
sul fuse! Si eu, din greșeală, l-am 
imbrancit intr'un garderob de pe 
coridor si l-am încuiat acolo, spu- 
nându-i că acum nu este momentul ` 
să vă vadă, căci sunteţi ocupată cu 
un alt domn! 


LA RESTAURANT 


După ce s'a căsnit vreme de zece 
minute să roadă o aripă de pui, muş- 
teriul a “chemat chelnerul : 

— Garson, puiul ăsta e mai tare 
decât o bucată de beton armat! A- 
proape mi-am rupt dinţii în el! 

— Pe semne că nati mâncat încă 
nici unul din antricoatele noastre! 
Sunt și mai tari! 


FEMEILE 


— N'o pot suferi pe Aneta Pungš- 
rescu! Imi face impresia că e com-: 
plet lipsită de bun simţ. 

— Te inseli, draga mea. Nu cred 
să existe o fată mai bine crescută si 
serioasă ca ea. Niciodată nu-și în- 
șeală amantii fără so întrebe mai 
întâi pe mama eil i 


TOT NICUȘOR 


Mama. — Ascultă. Nicusor, ţi-am 
dat voe să mănânci numai o bom- 
boană si când colo văd că cutia e a- 
proape goală! 

Nicuşor. — Vezi că, mămico, bu- 
nicul, tăticu, bunica, tanti Lenuta, 
Lili. tusica Anca, unchiul Nae. veri- 
goara Adela, Leanca și fraulein 
mi-au dat voie fiecare să mănânc 
câte o bomboană! 


MAI STRASNIC 


Scena se petrece la esirea ascultă- 
torilor dela o conferință dela ,,Dal- 
les". 

— A fost foarte bine, conferentia- 

! 


— O! eu am auzit altul care te a- 
dormea gi mai bine! 
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dacă al găsit in elul pe strada 
— Păi uitaţi-vă ce e gravat înăuntru: „al tău pentru totdeauna“... 
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Amintire din Le Havre 


Povesteste amicul meu Icsuleanu: 

„Mare calmă, soare strălucitor si 
o briză răcoroasă îmi desfăta pri- 
virile. „Grande Lafayette” se apro- 
pia de Le Havre, Portul, scăldat în 
lumina soarelui, își resfrângea nos- 
talgia spre mare. Veneam din New 
York, din mijlocul jazurilor, în bă- 
trâna Europă, mai tânăr de cum 
plecasem. America te întinerește. 
(Să nu-şi închipue însă nimeni că 
acolo se cântă Sony Boy la înmor- 
mântare. Nu! Tot „du-l-du-l“ dar pe 
altă melodie). Batiste, pălării, um- 
brele, ziare, mănuși, bastoane se zbat 
in aer, făcându-ne semn. După al 
treilea semnal al sirenei, cu tigarea 
în dinți, cu un geamantan mic in 
mână si cu șapca trasă pe-o ureche 
— stil parizian — cobort zambitor. 

Seara, pe terasă la ,,Richesse", 


tocmai sorbeam cu sete dintr'o sam- . 


panie minunată când mi se puse un 


nod în gât. La masa mea, cu un gest 
nongalant se așezase un tip bine. 

— Cu cine am onoarea ? 

— Michel Michel ! 

— Michel Michel? 

— Nu-ti spune nimic numele meu? 
D-ta ai citit „Saint Michel"? 

— Cu câinii? 

— Da, domnule! Strămoşii mei... 

Plecai. La un colţ de strada, tipu! 
se prinse de braţul meu: 

— Stai, domnule, că nu mai pot 
alerga ! 

— Atunci nu mai alerga ! 

— Stai domnule, un moment. Nu 
ești amator de-un inel minunat . 
Ia să vedem... Ia uite ce bine-ti 


vine! E turnat pe degetul dumitale. 


Il am amintire dela un strămoș al 
meu. Il dau eftin. Nu ma tocmesc 
mult. Dă-mi 500 fr. pe el si ia-l, alt- 
fel nu pot. 


Inelul era frumos. Un-rubin în 


EXEMPLU VIU 
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— Vezi, aşa pățesc fetifele care'si rod mereu unghiile! 


TTT 


mijloc si două diamante pe mar- 
gine. Imi plăcea. Scosei 500 fr. cu un 
oftat si luai inelul. 

— Nu spune nimănui de el! Inte- 
legi?... familia... strămoșii... lumea... 
nu vreau să se ştie că un Michel a 


ajuns să-și vândă bijuteriile  stră- 
moşilor pentru a se hrăni. 
— Da! Desigur. N'avea nici-o 


grije. 

Am scăpat de el, mi-am înfipt ine- 
lul în deget si-am pornit cu mana'n 
şold (ca să-l vadă toată lumea) pe 
bulevard. 

Noaptea pela 3, mă pomenesc cu 
un zaiafet in curte,... ceva grozav. 
Ma scol, deschid usa si văd un co- 
misar la use. 

— Aha! Dumneata ești? 
România? 

— Da... domnule comisar ! 

— Vasăzică hot internaţional... 
Urmează-mă ! 

Mam trezit la poliţie. Mi-au luat 
inelul, m'au ţinut închis vreo 5 ore. 
La ora 9 dimineaţa iaras mă pome- 
nese cu comisarul. De astă dată, cu 
o mutră foarte plouată. 

— Seuzš-ma, domnule! Eşti liber 
Poftim inelul. 

N'am mai cerut explicații. Aveam 
tren la ora 10.30. M'am aruncat la 
timp in vagon. 

Pusesem inelul in fundul geaman: 


tanului. 
Ajuns în București, am răsuflat 


ușurat. Deschid geamantanul, scot 
batista în care-l înfășurasem, apoi 
mă îndrept spre oglindă. Inchid 
ochii, vâr inelul pe deget, îmi arân- 
jez mâna pe șold, apoi mă privesc. 
Ochii-mi rămân în gol. Nu-mi vine 
să cred. Inelul era negru. Alerg spre 
ceasornicarul de vis-a-vis, îl arăt si 
întreb ce crede de el. 

— Păi am si eu de-astea domnule, 


Vii din 


„aici! Un pol bucata. Ce, trebuia să te 


duci la Le Havre ca să-l cumperi? 
Nici astăzi nu -stiu dacă Michel 
mi-a vândut imitatia, sau comisarul 
mi-a dat un incl în loc!“ 


VICTOR 0. GUERITEE 
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Potcovescu ducea o viaţă cât se 
poate de liniștită. Născut din părinţi 
bogati dar leneși, el dispretuise de 
mic munca, preferând să trăiască 
din veniturile averei ce-o mostenise. 
Fiind atât de ocupat să nu facă ni- 
mic, uitase să se însoare. Si nu se 
plângea de fel. In ziua aceea, Potco- 
vescu se plimba pe ţărmul mării la 
Constanţa. 

Puteau fi 
miaza. 

Deodată zgomotul unui corp care 
cade in apă il făcu să întoarcă re- 
pede capul. 

Un om se aruncase în mare. Era 
îmbrăcat sărăcăcios, așa ca Potco- 
vescu își dete imediat seama că in- 
dividul avea de gând să sfârșească 
cu viaţa. Se desbrăcă repede si se a- 
runcă în apă. Numai după multă 
trudă isbuti să scoată la mal pe si- 
nucigaș. 

Când își veni în fire, sinucigaşal 
privi spre Potcovescu si zise: 

— D-ta m'ai scos din apă? 

— Da. 

— Păceai mai bine dacă iti vedeai 


orele patru după a- 


de treabă. Sunt sătul de viață si 
dacă am vrut să mă omor, nu era 
trebuinta să te amesteci! 

--e-e--o s... 


MOBI LIZAREA CIVILI LOR 


Agentul— Spune € d-ta pentru ce simți 
că ai aptitudine? 

Portăreasa imobilului— Pentru cen- 
zuna corespondenţei, domnule. 


Potcovescu cercă să dovedească, si- 
nucigasului toate ororile unei astfel 
de fapte din punctul de vedere uman 
si social. % 

Omul inšlta din umeri si ršs- 
punse: 

— Când n'ai o letcae in pungă, la 
ce bun să mai trăești? 

Potcovescu surâse, scoase o hârtie 
de o mie din portofel și o întinse si- 
nucigașului care plecă încântat. 
Potcovescu continuă să se bucure 
de viaţă când, după opt zile, cineva 
sună la ușa sa. Era omul pe care-l 
scăpase dela moarte. 

— Domnule, sunt foarte nenorocit. 
Am cercat să găsesc o slujbă... Nam 
isbutit și am mâncat mia de lei a 
d-tale... Va trebui să mă omor din 
nou! 

— Omule, e păcat să-ţi răpui via- 
ta. Vor veni si zile mai bune. Ai fă- 
cut un mare păcat cercând atunci 
să-ţi pui capăt vietei. Până iti gă- 
sesti o slujbă, uite încă o mie de lei. 

Ce să mai lungim povestea. Vreme 
de șase luni, sinucigasul a venit in 
fiece săptămână să-și încaseze drep- 
tul Potcovescu era tot mai puţin în- 
cântat. 

Când a trebuit să scoată a patru- 
zecea mie de lei, Potcovescu sa 
strâmbat. 

La a cincizecea, sa scărpinat după 
ureche; la a optzecea, a luat o hotă- 
râre energică. 

Intro dimineaţă, in vreme ce se 
plimba pe malul mărei, intr'un loc 
unde nu se vedea tipenie de om, zări 
venind spre el omul scăpat dela 
moarte. 

— Te saturi de bele mai bune lu- 
cruri. M'a costat optzeci de mii de 
lei. E prea mult pentru modestele 
mele venituri. Nu-ţi mai dau nici o 
para. Şi fiindcă știu că nu vei sta 
mult la gânduri ca să te sinucizi din 
nou şi deoarece socot că e o lașitate 
să te omori, vreau să fac un ultim 
sacrificiu pentru d-ta ! 

Şi, spunând vorbele astea, Potco- 
vescu îl imbranci pe individ in mare! 


Umoriştii străini 
KEE 


POLEMICA 


Urmare din pag. 3-a 


nici odată. E pur şi simplu o născocire 
a imaginației mele, 

— Dar d. Jones? 

— La fel! 

— Dar, atunci?... 

. Atunci. eu sunt acela care iam 
inventat gi pe unul gi pe altul ca să 
distrez puţin pe cititorii mei... Eu am 
scris pe rând articolele lor, ca să um- 
plu cu puţină cheltuială coloanele zia- 
rului. Această polemică ar fi putut 
dura încă mult timp, deoarece perso. 
nagiile mele inexistente deveniseră 
oamenii zilei... Dar, fiindcă începu- 
seră să mă plictisească, am crezut de 
cuviință să suprim pe unul din ei spre 
a curma această farsă care ţinea de 
prea mult timp. Acesta e adevărul, 
domnule procuror, puteţi suspenda 
orice cercelări si trimete afacerea la 
dosar... Ce vreţi, trebue să mai râdem 
at toi puţin în această Vale a plânge- 
rilor .. 


Nu mai e nevoie să spunem cd ma- 
gistratul nici nu aşteptă sd termi- 
ne și izbucni într'un formidabil hohot 
de râs. S 

Deci, orice investigație in „cazul 
Smith“ încetă si justiția renunţă de 
a mai căuta pe asasin. 

Șase luni după această întâmplare, 
Mery fuma liniștit în biroul său, lân- 
gă sobă, când i se anunţă că o doam- 
nă dorea să-i vorbească de urgență 
pentru chestiuni personale. 

Méry văzu intrând în birou o maes- 
toasă mâtroană îmbrăcată în cel mai 
strict doliu. Fără a-i da timpul să 
rostească un singur cuvânt, doamna 
începu să-i descrie, în termeni tragici, 
trista ei situaţie si, printre sughituri, 
imploră pe M ry să-i vie în ajutor în 
numele amicitiei frățești pe care o q- 
vusese pentru sărmanul ei sot, pe care 
ea il pierduse !... 

In acelaș timp îi prezentă o listă de 
subscripţie, pe care cei mai iluştri re- 
prezentanti di ştiinţei se înscriseseră 
cu sume importante. 

Mery, citind numele soțului defunct, 
pe cdre doamna în doliu il plângea 
atâta, nu putu face altceva decât să 
verse si el câteva lacrimi de compăti- 
mire și bâlbâind : „A da!... intrade- 
văr... bietul meu prieten, întinse o 
hârtie de o sută de franci interesan- 
tei solicitatodre, 

Era văduva regretatului d. Smith ! 
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Vehicul cu remorcă, 
Vatman și taxator. 
Cu uși automate . 
Și public călător ; 
Făcut parcă anume 
Să ai ce aştepta 


Când pleci târziu de-acasă 


La slujbulita ta. 


- Prilej să strici pantofii - 


Şi nasturii să-ţi rupi 
(Se-adună inși la staţii 
Ca trântorii la stupi); 
Să ştii: cam la ce ore 
S'a întrerupt curentul, 


Sau când ai loc pe scaun 


Să 'nserii evenimentul. 


Să ai ,,corespondenta" 
Fără de mărci poștale, 


Să „avansezi 'nainte", 


Să betegesti de seale; 
Să ai după ce fuge 


Si, când mai ai un pas, . 


Să vezi cum îţi închide 
Vatmanul usa 'n nas. 


Concluzia? Tramvaiul 
Este o limuzină 

Ce plimbă toată ziua 
Boerii de duzină ; 
Stâlcit, în clasa 'ntdia, 
Stai mândru în vagon 
Că poţi în felu-acesta, 
Să nu fii pieton. 
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°ı DESPRE DRAGOSTE ȘI FEMEI 


EIERE un ana mudi 


Inimile delicate sunt făcute spre 
a fi sfărâmate. Ele au atunci mai 
mult preţ, la fel ca bibelourile vechi. 

x - 

Pentru inimele ușoare, un capri- 
ciu doar, e lucru grav. 

z BE — —e 

Și-a înșelat și-și înșală bărbatul. 
Deunăzi amantul ei și-a îngăduit o 
glumă nevinovată. „Taci, a spus ea! 
Mă superi prea mult. Vreau ca să 
respecţi cinstea bărbatului meu!" 

i bk 

Dragostea, la fel ča arta, e o ope- 
ra de imaginaţie creatoare. Inima si 
simțurile nu sunt decât niște sluj- 
başi ce lucrează sub ordinele ei. 


EI 
Dragostea seamănă foarte mult 
cu unele piese de teatru, în care 
ultimul act e aproape totdeauna ra- 
Lat, 
dk 
O operă de artă face să nască în 
inima bărbatului un sentiment de 
frumusețe, liniștit, potolit, senin. 
Dar vederea unei femei foarte fru- 
moasă stârnește în el mișcări de 
disperare și de furie: ar vrea să 
prindă această frumuseţe în mâinile 
sale spre a o mutila, sfărâma, do- 
bori ! 
~ Bk 
In dragoste, eşti totdeauna mult 
mai fericit prin ceeace nu știi decât 
prin ceeace știi. e 


E? 
După șase luni de așteptări infri- 
gurate si de dorinti pasionate, este 


în fine fericit: a fost a lui! Betie de 


neuitat! „Ne vedem mâine?“ întreabă 
el transportat de fericire in-momen- 
tul despărțirei. Ea mărturisește că 
nu dispune de câteva ore libere de- 
cât săptămâna viitoare. 

„Ce păcat!“ rostește el cu un aer 
disperat. Dar ce oftat de ușurare 
scoate după ce-a plecat ea! 


E? 
Sunt afecţiuni cărora le spui dra- 


goste, la fel cum botezăm șampanie, 
unele vinuri slabe. 


— W 


Frumuseţea simplă sporește dra- 


gostea, extrema frumuseţe o ucide; 
nu cutezi să iubești o femeie prea 
frumoasă: nu te simţi potrivit cu 
ea si când o vezi, te simţi desgustat 
de tine însuţi! 


a x BE 
In dragoste, este deajuns o clipă 
şi o nimica toată ca să treci dela 
tandrete la o asprime necruțătoare. 


La patruzeci și cinci de ani, fe- 
meia sfârşeşte ori începe! 


MARIUCA 


MAMELE INDULGENTE 


— Ce vreți, la vârsta lui, are şi el dreptul să se distreze. 
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ECOUR: 


IN PIAȚA 


— Cât ceri pe găina asta, negus- 
torule? 

— Două sute douăzeci de lei. 

— E prea scumpă. 

— Ei bine, conasule, v'o las cu 
două sute. 

-— Si eu ţi-o las! 


LA JUDECATORIE 


— Acuzat, ești însurat? 

— Da, don' judecător. 

— Cu cine? 

— Ce intrebare ! Cu o femeie. 

— Stiu ca cu o femeie! Ai mai 
văzut pe cineva să se căsătorească 
cu un bărbat? 

— Da. 

— Pe cine? 

— Pe sora mea! 


FEMEILE! 


Scena înfăţişează o odaie destul 
de simpatic mobilată. 

Ea. — Ah! Te iubesc atâta, dra- 
gul meu... 

El. — De ce te-ai oprit deodată? 

Ea. — Fiindcă am uitat dacă te 


— Unde ai servit în ultimul timp? 


— La un orb. 
— Dece ai plecat din serviciu? 


V ESELA YU 
Sk; 
m 3 SÉ 


cheamă Ionel, Gigel, Costel ori Pe- 
trisor! 


LA ,,DALLES" 


La un recent concert care avea loc 
in sala „Dalles” la un moment dat, 
unul din spectatori a spus altuia: 

— Strasnic, violonistul ăsta! Imi 
amintește de Paderewsky! 

— Păi nenicule, a obiectat celalt, 
Paderewsky nu știa să cânte cu 
vioara, ! 

— Parcă ăsta ştie ! 


CE-I TREBUE 


— Tinere, ca să-ţi poti vinde ta- 
blourile, știi de ce ai nevoe ? 

— Da, ştiu. Am nevoe de talent, 
emoție, poezie. 

— Gresesti, tinere. 

— Dece am dar nevoe ? 

— De cumpărători ! 


LA O EXPOZIȚIE DE PICTURA 


— In alegoria asta a lui Cristofor 
Columb, ce înfățișează femeia care 
stă în picioare în spatele lui? Glo- 
ria ? 


— Nu mă vedea de loc cu ochi buni! 


S ARAALANIHA 


MARIA 


— Nu, căci e goală pușcă. Infšti- 
seaza America. 


— Dece e goală ? 
— Fiindcă el a ,,descoperit-o" ! 


PRICINA 


— Angelo, trebue să ma iubeşti 
nespus de mult dacă iti inseli bărba- 
tul cu mine. 


— Te înşeli ! Nu te iubesc de fel! 
— Păi dece îl inseli ? 
— Ca să câștige la curse! 


SOMERUL 


— De multa vreme esti fara lucru, 
sărmane om ? 

— De cand am pierdut-o pe mama 
mea. j 

— Când s'a întâmplat asta ? 

— Când mia născut pe mine! 


Aveţi cugetul liniştit 
domnule ? 


Răspundeţi prin Da ori Nu la in- 
trebările de mai la vale: 


Aveţi obiceiul să citiţi ziarul la 
masă, nerăspunzând la întrebările 
puse de nevastă? 


J K 
Fiindcă vă place să citiţi tare, o 
siliti pe nevasta dvs. să suporte in 
fiece zi articolul de fond al gazetei ? 


Zi 
Imitand gangsterii filmelor ame- 
vicane, bateti cu pumnul in masă 
spre a întări argumentele ce le ex- 
puneţi? 


E 
Uitati să telefonati acasă spre a 
linisti soția, atunci când sunteţi re- 
ținut în oraş de afaceri? 


- Ké 
Va folosiţi de crema de obraz a 
soţiei atunci când vă radeti? 


E? 
(ieupati trei sferturi din garderob 
cu costumele dvs.? 


E? 
O mustrati deseori pe soţia dvs.? 


Va supăraţi dacă Azor. câinele dv. 
ascultă mai usor de soţia dvs. decât 
de dvs.? 


Refuzati cu încăpătânare să jucati 
tabinet cu soacra? 


ZA 
Zece Nu, nu sumteti bărbat. Dela 


şase la opt Nu, nu e rău. Mai mult 
de șase Da, sunteţi un tiran. Trei 
Da, așa gi asa! 


MAMA ` 
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MITICA 


— Nene Miică, mă doare grozav un 
ochiu și nu știu ce să fac. 

— Iti dau eu un leac. 

— Imi faci un mare bine. Haide, 
vorbeste. 

— Scoate ochiul ! 

— Să scot ochiul !? 

— Da. 

— Eşti nebun ? 

— De fel. 

— Dar? 

— Să vezi: si pe mine m'a durut 
într'o zi o măsea si după ce-am 
scos-o am scăpat de durere ! 


SANGE RECE 


Ionescu își găsește nevasta cu un 
bărbat strein. Indignarea lui nu mai 
cunoaște limite. Roșu ca focul, urlă 
înspăimântător : 

— Cum se explică, madam, că 
te-am găsit cu bărbatul ăsta ? ! 

— E vina ta, bărbate, că l-ai gă- 
sit aci! 

— Vina mea? 

— Da. Dacă nu luai cu tine cheile 
dela garderob, îl piteam acolo și nu-l 
mai găseai! 


RAU INTELES 


Pe o alee din Cișmigiu, alee măr- 
ginită de pomi și tivită cu flori băl- 
tate, se întâlnesc două bomboane 
fondante, nu altceva. 

— Am auzit, dragă Lelio, ca An- 
gela își înșeală bărbatul pe o scară 
mare ! 


TTT 


— Păcătoasa ! Pesemne ca dormi- 
torul nu-i mai ajungea! 


DEOSEBIRE 


Anuta e o fata tare frumoasa in 
jurul căreia pretedentii la mana ei 
se înghesuie ca cetățenii la usa mă- 


N celăriilor în zile de carne. 


Iat-o pe cale să discute lucruri se- 
rioase cu un pretendent deasemeni 
serios. 

— Pentru ce-ai vrea să-ţi dau 
d-tale preferinţă, domnule, dintre 
atâția bărbaţi câți roiesc în jurul 
meu ?... Cred că n'ai nimic deosebit. 

— Ba da, dudue. 

— Ce anume ? 


— Am un automobil, două; vile la 
Sinaia, o fermă la Ploești și zece mi- 
lioane ! 


LA PETITOR 


— Domnule, aș vrea să-mi cauţi o 
femeie cinstită, muncitoare, serioasă 
şi curată. 

— Ca să aveţi toate calităţile as- 
tea, trebue să vă insurati cu patru 
femei deodată! 


NU-ȘI AMINTEŞTE ! 


— Draga mea, când mă întreabă 
* un bărbat câţi ani am, nu-mi amin- 
tesc niciodată dacă am douăzeci și 
şapte ori douăzeci si opt! 

— Si ce răspunzi, atunci? 

— Spun că am douăzeci! 
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— Mă scuzaji că stau cu spatele... 
— Ba chiar vă mulțumim, domnişoară! d 
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Dragostea e legea lumei. La fel cu 
aerul, ea învălue globul pământesc. 


D învălue cu visurile ei, cu dorinţele, 


aşteptările, sărutările și murmurele 
ei. Dacă n'ar exista dragostea, ome- 
nirea ar fi stearpă. Nu stearpă de 
copii, căci si fără dragoste se poate 
popula lumea, dar stearpă de visuri, 
de iluzii, de fericire. Fără dragoste, 
n'ar mai exista pe pământul nostru 
păcătos nici genii, nici născociri, nici 
mari iniţiative, nici elanuri îndrăz- 
neţe. Si nici arta. 

Ştim că femeia Cutare, celebră 
prin știința și descoperirile ei, a a- 
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vut Lotus grădina ei tainică, că între 
cercetările de matematică si indoe- 
lile laboratorului, a gustat clipe îm- 
bătătoare de fericire în insula caldă 
a voluptătei. 

Dragostea e  isvorul miraculos la 
care sufletul vine să se adape, lângă 
care, spre a găsi odihna ideală, tru- 
pul se oprește să caute odihna ide- 
ală ! ai 

Dozându-ne suferința, dragostea 
singură ne face apti să gustam ma- 
rile fericirii, £ 

„Să nu uităm, scrie Balzac, că fe- 
meile cele mai virtuoase au în ele 
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P 
— De ce nu strigi și d-ta ajutor? 
— Eu mam căzut, 


MICA DEOSEBIRE 


domnule. Eu fac baie!.. 
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ceva care nu este nici odată cast", 
Tot el a spus: 


„Dragostea e cea mai delicioasă 
dintre armonii ie. 

Pe vremea cruciadelor, un dicton 
glăstiia : 

„Femeia care nu iubește nu merge 
în Rai...“ 


Orientalii cari, in arta de a iubi, 
au fost totdeauna maeștri, ofereau 
femeii spiritul si viaţa. 

Există oare o poezie mai dulce ca 
în această frază a lui Obeyd ? 

„Ne repetam mereu că eu şi ea 
vom îmbătrâni împreună. Iatž-ne 
E dar ea și-a păstrat tinere- 
ea“, 

„Zadarnic am căutat ce anume să 
iti pot dărui ca ofrandă ; n'am putut 
găsi altceva decât o oglindă“. 

Dragostea, în adevăr, este imnul 
adus frumuseţei, cu buzele pline de 
sevă. 

Putem lesne pricepe de ce poetul 
iranian adaugă, atunci când este 
lipsit de această splendoare : 

„Inima si ochii mei sunt, departe 
de tine, ca un fluture care se luptă 
cu moartea și ca urnele in care ba- 
te pustiul !“. 

Căci ochii noștri sunt obiectivul 
credincios care înregistrează dragos- 
tea, i 

Abu-Hassan a spus adevărul, a- 
tunci când a ticluit aceste versuri : 

„Dacă nu-mi pot privi iubita 

La ce-mi mai folosesc ochii?“ 

In vereme ce toate plăcerile oferi- 
te omului au nevoie de lumină, dra- 
gostea singură poate fi tot atât de 
completă şi edenică atunci când es- 
te închisă sub o noapte fără stele! 


Umori OU skršini 


SOIUL (A 


Wells 
vor să se căsătorească să-și aleagă 
numai o femee urâtă, așa ca, la ori- 
ce vârstă, să fie într'o egală măsură 
lipsită de orice farmec si de orice 
înclinare spre viața mondenă, sau o 
temee săracă, fără nici o veleitate 


recomandă tinerilor cari 


de a face lux; sau, iarăși o femee 
care sa nu poarte rochii complicate, 
greu de îmbrăcat, afară numai dacă 
viitorul sot nu e în măsură să-i puie 
la dispoziție două cameriste pentru 
exigenţele toaletei... 

Dar, domnisoara de care era in- 
dragostit tânărul Chalumeau  avea 
toate defectele pe care romancierii 
le numesc „fatale“. 

Era tânără ca aurora, frumoasă, 
gratioasš, elegantă si atât de suavă 
în cât tânărul Chalumeau nu pu- 
tea trece prin fața magazinului de 
bijuterii, a cărui podoabă era ea, 
fără să nu scoată suspine adânci, 
oprindu-se în loc ca să admire cea- 
surile, lanţurile, brštarile, diade- 
mele și toate celelalte obiecte ex- 
puse în vitrină. 

Dacă obiectul pasiunii sale ar fi 
fost patroana unei  franzelării, tâ- 
nărul îndrăgostit nu s'ar fi codit să 
intre in fiecare dimineaţă ca să 
cumpere un corn cu lapte, sau ar fi 
cumpărat 20 de chifle, pe zi, în două 
zeci de vizite consecutive. 

Si ar fi cumpărat pâine suficientă 
ca să hrănească toti porumbeii din 
grădina 'Tuilleries si lebedele lacu- 
lui din Bois de Boulogne. Dar leafa 
lui de împiegat clasa II-a la oficiul 
stării civile (secţia deceselor) nu-i 
permitea să se ducă de 20 de ori pe 
zi să cumpere inele de platină, lan- 
turi de aur, ceasuri elveţiene si co- 
liere de perle în magazinul a cărui 
proprietară era în ochii săi cea mai 
frumoasă femee din lume. 

Aşa că se mulțumea să stea cea- 
suri întregi în faţa vitrinei in ati- 
tudinea unui domn care calculează 
în minte valoarea bijuteriilor expu- 
se privirilor sale, inclusiv valoarea 
bijuteriei celei mai preţioase, adică 
patroana magazinului. Si, zi si 
noapte, el visa părul ei ca de aur, 
unghiile ei de coraliu, dinţii ei ca 
de perle. 

Iși pierduse somnul și pofta de 
mâncare, veselia și sănătatea. 

La birou nu făcea altceva decât 
să privească pendula socotind nu- 
mărul de minute chinuitoare, care 
îl mai despărțeau de momentul in 
care putea să-și reia postul de sen- 
tinelă în faţa vitrinei cu bijuterii. 
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DE MONTENAILLES 


Nici nu bănuia măcar că insis- 
tenta sa nu putuse trece  neobser- 
vata de frumoasa patroană; intri- 
gată de atitudinea lui, ea crezuse 
că era mai prudent să ia precau- 
tiuni. 


Şi, într'o zi, ne mai putându-se 
stăpâni, Chalumeau se hotărî să 
facă o declaraţie de dragoste fru- 
moasei fete; așteptă deci, ca maga- 
zinul să fie gol. Cu o privire în jur, 
se incredinta că nimeni nu va tur- 
bura încercarea ce voia să facă si 
intră in magazin, care reprezenta 
în ochii săi templul feric?rii. 

Inima ii bătu atât de violent si 
pasiunea lui era atât de tumultuoa- 
să, încât căzu pe un scaun, incapa- 
bil să rostească nici cel puţin cele 
câteva cuvinte care ar fi fost sufi- 
ciente ca să lămurească situația si 
anume: Domnișoară, vă iubesc! 

Şi totuși. repetase de zeci de ori a- 
ceastă scurtă frază ca să fie sigur 
c'o va putea spune pe dinafară la 
momentul oprtun. 


— Ce doriți, domnule, întrebă fru- 
moasa patroană cu o voce argintie, 
limpede ca un râu de diamante. 

— Ce vreti dv., domnişoară! 
pină Chalumeau. 

— Desigur, un ceas de aur? 

— Da, vreau un ceas de aur. 

— Poate un inel? 

— Da, si un inel, dacă vreti... 

Chalumeau crezu, insfarsit, că so- 
sise momentul sa vorbeasca. Se ri- 
dica brusc, rostogoli ochii si începu 
să sufle ca un om care a stat un 
minut si jumštate sub apa. 

Domnișoara nu văzu altceva... 


SUS- 


KEE) ech Ne 


Crezând că se găsește în faţa unui 
hot, scoase revolverul încărcat, care 
constituie arma profesională a tu- 
turor bijutierilor, și trase șase focuri 
în spre acela pe care'l credea un 
bandit. Ar fi tras de sigur o mie de 
focuri, dacă ar fi avut la îndemână 
o mitralieră. 

Din fericire,” îi lipsea tot atâta 
sânge rece, câtă preciziune în tir și 
bietul Chalumeau sar fi ales nu- 
mai cu intestinele perforate, cu un 
sold si un picior avariat, dacă vreo- 
câţiva trecători n'ar fi năvălit in 
magazin, repezindu-se la el ca să-l 
linseze deabinelea. Sosiră si câţiva 
polițiști cari evacuară magazinul ce 
fusese devastat aproape în toată re- 
gula, chiar de apărătorii patroanei. 

Abia atunci, bietul Chalumeau fu 
în stare să-și facă declaraţia : 

— Domnișoară, vă  inselati, nu 
sunt ceeace credeţi. Vă iubesc, am 
venit ca să v'o spun si să vă cer 
mâna. 

După ce rosti aceste cuvinte, du- 
rerea ce-i provoca rănile, îl răpuse 
si se prabusi la pământ, leșinat. Când 
își veni in fire se văzu în patul său 
si la capul lui, travestită in infir- 
mieră, era tânăra patroană pentru 
care își riscase viaţa. 


Se făcuseră cercetări gi se aflase 
astfel că Chalumeau era un func- 
tionar punctual, zelos, asiduu si deci 
capabil să devie un sot exemplar. 

Chalumeau și bijutiera se cunu- 
nara indata ce nenorocitul fu în 
stare să se ducă la primărie, bine 
înţeles cu mașina. 

Mai târziu, când fu întrebată de 
ce îl luase de sot, tânăra femee răs- 
punse : 

— Un bărbat care declară că te 
iubește imediat după ce a primit 
șase gioante în corp, dovedește că 
are o bună doză din acel spirit ier- 
tător care e indispensabil spre a 


face suportabilă viaţa conjugală cel 
puțin pentru femee. 


EA. — Nu știu de ce nu mă pot înțelege niciodată cu Mimi la telefon. 
EL. — Aţi încercat să vorbifi fiecare pe rând? 
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CONFIDENTE , 


— Ascultă, Aneto, nu ti s'a întâm- 
plat încă să intalnesti omul a cărui 
simplă atingere să te facă să tremuri 
până în adâncul sufletului? 

— O! da! 

— Cand a fost asta? 

— Acum două săptămâni. 

— Cine era? 

— Dentistul ! 


LA BODEGA 


La tejgheaua unei bodegi se intal- 
nese doui prieteni. Unul din ei co- 
manda o halbă iar celalt un sirop. 
Mirat, cel care comandase halba în- 
treabă: > 

— Iancule văz că nu mai bei de fel 
băuturi alcoolice. 

— Chiar aşa. 

— Pesemne că din pricina icteru- 
lui, ori a nefritei, nu-i așa? 

— Nu. 

— Din ce cauză dur, nu mai bei? 


— Din pricina erizei! 


— A crizei de ficat? 
— Nu, a crizei de numerar! 


FERICIRE 


— Lilico, te implor fii a mea, sufăr 
atâta din pricina dragostei ! 

— Nu și nu... Părăsește-ţi mai în- 
tai nevasta si pe urmă consimt cu 
dragă inimă să fiu a ta si să te fac 
cel mai fericit om de pe lume! 

— Vezi că... că dacă ag putea să 
scap de nevastă-mea, n'aș mai avea 
nevoe de nimeni spre a fi omul cel 
mai fericit din lume! 


PRICINA 


— Păcătoaso! Netrebnico! In fiece 
zi te văd cu alt bărbat! 

— Tușico, zău că nu's eu vinovată. 
Bărbaţii sunt atât de schimbători ! 


SPIRITISM 


— Dom'le Nae, iată spiritul răpo- 


ZEBRA ` 


— E oare albă cu dungi negre, ori neagră cu dungi albe? 


E 


Mii 


satei d-tale soții. Simt că el începe 
să se materializeze... 

— Stai, stai puţin, până ascund 
cleștele si măturoiul ! 


SEMN DE RECUNOAȘTERE 


— As vrea să vă aştept la eșirea, 
dela atelier, dudue dragă. Dar.. o să 
vă pot eu recunoaște dintre atâtea 
fete ? Cum o să vă pot recunoaşte 
mai sigur? 

— O! e foarte ușor! Lângă poarta 
atelierului vei vedea așteptând un 
bărbat voinic cu chipul de luptător. 
Vei sta lângă el, căci e bărbatul meu! 


Căutaţi de vă 
cunoasteti, duduie 


Frumoasă duduie, inehipuiti-vd că 
vă găsiți în situația de mai la vale, 
apoi recunoasteti in chip cinstit care 
este atunci reacţiunea dvs. Un prie- 
ten vă trimite nu buchet de flori... 


1. Vă ziceti: Ce păcat... Cu banii 
daţi pe flori, îmi puteam cumpăra 
o pereche de ciorapi. 

2. Aşezaţi imediat florile intrun 
vas si sunteţi încântată găsind că a- 
partamentul arată parcă altfel. 

3. Ziceti: O! au să se vesetjeaseš 
repede! 
zap A Contemplati florile prin hârtia 
care le inveleste si ramaneti ceasuri 
întregi visand până le scoateţi. 

5. Vă uitaţi să vedeţi, înainte de 
a le desface, de la ce prăvălie au 
fost cumpărate. 

6. Ziceti: As fi preferat niste bom- 
boane de ciocolata! 

1. Ziceji: O sa le trimit doamnei 
Y... Tot îi sunt datoare o atenţie! 

8. Ziceti: Nimic w'ar fi putut să-mi 
facă atâta bucurie ca florile astea. 
O să le păstrez într'o carte atunci 
când se vor vesteji. 


„1, Sunteţi pesonală si puțin sen- 
sibilă; 2. sunteţi o prietenă ferme- 
cătoare; 3. sunteţi puţin sgârcită ; 
4. sunteți impresionabiid; 5. sunteți 
snobd; 6. sunteți foarte mâncăcioa- 
să; 7. sunteți practică si puţin ele- 
ganiă; 8. sunteți sentimentală ca 0 
eroină a lui Musset. 


ului? V sv o Lia PRA AEO, 


kla sp. 


VREMURI NOUI 


In Taica Lazăr, un musteriu este 
pe cale să cumpere o haină veche. 
Nu știa care haină să aleagă din cele 
rânduite pe o tejghea slinoasă. In 
fine, se hotărește la una dintre ele: 

— Cât costă haina asta ? 

Sp Opt sute de lei. 
"— Dar cealaltă? 

— Sapte sute. 

— Dece e haina asta mai scumpă 
cu o sută de lei? 

— Fiindcă are pe revere câteva 


„pete de untură! 


FEMEILE ! 


— Tâmpitule!  Bruta! Tirane! 
Când vrei să-mi mai faci vreo obser- 


vatie, așteaptă mai întâi să nu fie 
nimeni de față! 


— Păi... n'a fost nimeni! 


. — Si eu, tiranule... eu nu contez 
de fel?... 


SE PRICEPE 


— Ascultă, fetico, cunoşti bine ser- 
viciul de cameristă? 


— Am vrut doar să-i dovedesc posibilitățile chirurgiei 
derne! 
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— Mai mult decât bine, conita. Cu 
mine n'o să vă prindă niciodată co- 
nașul cu bărbaţi streini! 


LA MUTARE 


— Odaia asta nu vă costă decât 
cinci mii de lei pe lună, dar n'aveti 


nici apă, nici electricitate, nici par- 
chet... 


— Tocmai bine, căci nici eu n'am 


„cele cinci mii de lei pe care mi le ceri 


d-ta! 
DRAGOSTE, NU GLUMA: 


— Asadar,dudue dragă, tatăl d-tale 
a dat faliment; vezi, ţi-am spus eu 


c'are să facă tot ce-i stă în putinţă 
să împiedece căsătoria noastră ! 


INDIGNARE 


— Dacă proprietarul meu nu-și re- 
trage vorbele'care mi le-a spus, prie- 


tene, îi golesc imediat casa si mă 
mut în altă parte! 

— Dar ce ţi-a spus, Mitică? 

— Să-i plătesc chiria, ori să mă 
mut în altă parte! 


estetice mo. 
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DISCRETIE 


— Lilico, ai spus tu bunului Dum- 
nezeu, in rugăciunea ta, cât de rea 
ai fost astăzi? 

— Nu, mămico. 

— Mam gândit că e mai bine să 
rămână totul între noi! 


NICUŞOR 


— Ascultă, bunicuto, e adevărat 
că ochelarii tăi măresc ? 

—— Da, puiule. 

— Atunci, bunicuto, te rog, când 
îmi tai mie cozonac, fii bună și scoa- 
te-ti ochelarii ! 


TOT NICUSOR 
— Domnule perceptor, degeaba il 


„aşteptaţi pe tăticu să vină din oraş! 


— Dece, puiule ? 
— Fiindcă n'a plecat ! 


FABULE MODERNE 


Dacă'aşi avea un milion 


Impiegatul scria tocmai în cartea 
mare, când îi se aduse plicul reco- 
mandat, care conţinea un cec de un 
milion de dolari şi o scrisoare care-i 


explica o întâmplare in stil cinema- . 


tografic: un miliardar alesese, la 
întâmplare, numele lui si îi trimitea 
în dar acea sumă fabuloasă. 

- Impiegatul nu se emotionä câtuși 
de puţin: închise cu - grijă regis- 
trul, se sculă de pe scaun, scobori 
scara, trecu prin fața biroului şe- 
fului său de serviciu, nu se opri in 
fața biroului sub-directorului şi nici 
măcar în faţa usei care da in ele- 
gantele încăperi ocupate de direc- 
torul general al instituţiei. Insfârşit, 
ajunse în fața usei biroului unde 
trona însuș proprietarul firmei. 

Inainte de a bate în ușă, își po- 
trivi în oglindă nodul cravatei, își 
trecu mana prin părul cam zburlit, 
își șterse ghetele, apoi timid, bštu 
ușor cu un deget în ușă. 

— Intră, spuse o voce cavernoasd. 

— Mister Brown ? 

— Eu sunt. 

— Ah! dv. sunteţi? Am venit, 
domnule, să vă anunţ cu tot respec- 
tul că, printr'o întâmplare extraordi- 
nară, am devenit milionar. Dar asta 
mare nici o importanţă. Voi conti- 
nua să lucrez ca și până acum cu 
toată credința pentru societatea dv., 


- unde trăesc de 25 de ani, cu acelaș 


salariu de 12 dolari pe săptămână! 
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După ce recoltase glorie si avere 
pe arenele însorite ale Spaniei, Pedro 
părăsi spada si capa si se duse la Pa- 
ris, încărcat cu un carnet de cecuri, 
o cutie cu ţigări și fotografia iubitei 
sale Paquita. 

După ce se rase și-și pudră figura 
simpatică al cărei surâs stiuse să 
cucerească publicul cel mai felurit, 
începu să hoinărească pe marile 
bulevarde. Era ora ameţitoare când 
firmele roșii-albastre își scriu lite- 
rile de foc în noapte. Lumina lor 
minuna sufletul lui, cu violenţă. 
Deodată se pomeni urmărind o fată. 


Aceasta, fără să dea mare atenţie 
urmăritorului, era puţin jenată spre 
a scăpa de el, se opri în fața unui 
magazin a cărui vitrină părea s'o 
intereseze mult. Se oprise — în faţa 
unui bijutier și — eveniment unic în 
felul său — urmăritorul, departe de 
a se speria, acostă fata rostind vorbe 
perfect neintelese pentru ea. De- 
oarece Pedro duse mâna la inimă, 
necunoscuta se întreba, îngrijorată, 
dacă el avea de gând să-i facă o de- 
claratie de dragoste ori să scoată 
portofelul. Sunt cazuri când femeile 
înţeleg pe bărbaţi. Pariziana pricepu 


— Cum fi se pare priveliștea? 


— Putin cam îndepărtată. Aşi vrea so văd ceva mai de aproape! 


foarte bine că intenţiile acestui hi- 
dalgo erau curate. Consimţi să intre 
în prăvălie. Arată spre un inel. Un 
minunat briliant montat pe platină. 
Pedro i-l dărui. Cucerită, ar fi fost 
dispusă la orice sacrificiu spre a-şi 
plăti fericirea. Dar el o pofti doar la 
un ceai unde o muzică putea, la ne- 
voe, să ţină loc de conversaţie între 
cei doi. Cu toate astea, ronțăind fur- 
securi, Pedro simţi nevoe să pună în- 
trebări la care nu căpătă drept răs- 
puns decât surâsuri resemnate. 
„Ce deosebire, gândea Pedro, fe- 
meia asta e cu totul altfel decât ce- 
lelalte. Mi se pare că ea înfățișează 
esantionul eternului femenin fran- 
cez"... 

Degeaba vorbea Pedro... Frumoasa 
fata doar suradea... Vorbi pe rand 
spanioleste,  englezeste,  nemfeste, 
italieneste. Vorbi chiar si frantuzeste 
scuzându-se că vorbește atât de rău. 

— Vorbesc franțuzește ca o vacă 
spaniolă ! 

Pedro gustă opt zile de dragoste 
delicioasă în braţele papusei sale pe- 
riziene care — surâzând mereu — nu 
vorbea niciodată. Entuziasmat, scrise 
rubedeniilor că a descoperit în fine 
fericirea, absolută în femeia franceză 
si că — amănunt cu adevărat deli- 
cios — ea nu vorbește niciodată, deo- 
sebindu-se mult de Spaniole care 
pălăvrăgesc ca niște mori. 

Hotări să se însoare cu ea. Zis şi 
făcut. In ziua când eșiră dela Ofite- 
rul Stărei Civile. Pedro se simţi 
mai fericit ca totdeauna. Isbutise să 
găsească o femeie fără pereche. 

Pe drum, la a cofetărie, unde se 
opriră să se răcorească cu câte un 
sirop, nevasta lui Pedro desfăcu po- 
șeta spre a scoate batista. Odată cu 
batista, căzu din poșetă si o carte de 
vizită. Pedro o ridică si citi: 


»Claire Riche 
surdo-mută“ 


Asta era pricina pentru care nu 
vorbea frumoasa femeie... 


Trad. de I. TRIF 


i putut bate în starea în care se află. 
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Nu se poate, cucoană, ca bărbatu 
Păi, dom'le comisar, când m'a bătut era 
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PIRON 


Intr'o zi, un bancher care jefuise 
de cateva milioane de franci cassa 
publică, întâlnind pe Piron la niste 
prieteni, îi zise : 

— Domile Piron, am cunoscut foar- 
te bine pe părintele d-tale... Era om 
foarte galant, dar niciodată n'am 
văzut la cineva niște mâini atât de 
lungi cum avea el... 

— O ! dom'le, a ripostat Piron, da- 
că avea el mâinile d-tale aș fi mult 
mai bogat de cât sunt! 


UN RISIPITOR 


Zilele trecute, un flașnetar se o- 
prise sub ferstrele unui cunoscut cri- 
tic literar dela o gazetă. Odrasla cri- 
ticului, un fanc ca de vre-o cinci ani, 
scoase din portofelul părintelui său 
cinci lei și-i svârli pe fereastră flaş- 
netarului. Chiar în momentul acela 
intră în odae tatăl său. Indignat, se 
răsti la copil: 

— Atât de mic, și ai început să 
arunci cu banii pe fereastră. ! 
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LA SECȚIE - 


— Omul ăsta mă acuză c'am furat 
un costum negru de haine! Minte cu 
nerușinare, dom'le comisar. Mai in- 


tâi că n'am furat... pe urmă, hainele 
nici nu erau negre, ci bleumaren ! 


LA "TRIBUNAL 


—- Acuzat, ai la activul tău patru- 
zeci și cinci de furturi sub felurite 
nume... r 

— Chiar așa, dom'le jude, când 
este vorba despre afeceri de mâna a 
doua, mă folosesc totdeauna de un 
pseudonim |! ` 


NUANȚE 


— Dragul meu, visul meu de tot- 
deauna a fost să trăesc spre a iubi. 

— Și? 

— Si acum sunt nevoită să iubesc 
spre a putea trăi! 
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NEDUMERIRE 


— Zici că ai trei copii! Ciudat, tare ciudat! 
— Dece? 
— Păi ştiu că mai decât dowi amanți ! 


UTA ON, o TE 


NU E PRETENTIOASA 


— Când este vorba să te mšriti, 
nu trebue să fii prea pretențioasă, 
dragă Adelo. l 

— Tocmai. Uite eu, de exemplu, da- 
că un bărbat este bogat, inteligent, 
bun și frumos, sunt gata să mă mă 
rit cu primul venit! : 


JURAMANT . 


— Dulcea mea, jură-mi că mă vei 
iubi toată viața ! - . 


— Jur, cum să nu jur, dar dacă nu 
mori chiar așa repede ?... 


INTRE ELE 


— Se spune că Angela nu prea du- 
ce o viață exemplară. 

— Mă miră tare mult. După câte 
ştiu, e o fată model. 

— Da, este chiar model, dar model 
la un pictor de nuduri! 


DEPINDE 


— Iti place rochia mea cea nouă, 
Costele ? 
— Depinde de factură, draga mea! 


Gelebritatea e relativă 


Thomas Alva Edison se îngrijea 
foarte puțin de îmbrăcămintea sa 
și avea, ciudatul obiceiu de a nu se 
prezenta niciodată, convins că toa- 
tă lumea îl cunostea. 

In 1914, fiind chemat la Filadel- 
fia, în loc să se folosească de va- 
gonul prezidențial, care îi fusese pus 
la dispoziţie, se instalš întrun com- 
partiment oarecare. 

. Aci intră în vorbă cu un tânăr. 
La sfârșitul călătoriei, îi strânse 
mâna. Tânărul spuse: 

— Mi-a făcut mare plăcere să vă 
cunosc. Imi daţi voe să vă duc vali- 
za? Şi conduse pe marele inventa- 
tor la un taxi. 

— Stii ce mi s'a întâmplat eri, ii 
povesti Edison pe drum. N'am putut 
plăti șoferului, fiindcă imi uitasem 
banii acasă si individul acela pre- 
tindea să-i las ceasul meu de aur 
amanet. L'am întrebat atunci dacă 
nu știe cine sunt. „N'am idee“ mi-a 
răspuns el. Trebuia să-i fi văzut 
mutra când i-am spus că sunt Tho- 
mas .Alva Edison. 

Tânărul izbucni în râs: 


— Admirabil! Şi cine sunteţi in " 


realitate? 


re a vika, 
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| Reci si calde | 


PRECOCITATE 


Soții Calomfirescu erau fericiți. 
Unicul lor copil, Ionel, s dovedea a 
fi de o rară precocitate. Mandri de 
odrasia lor, nu scăpau niciodată pri- 
lejul de a o arăta și altora. Tot aşa 
proceda si atunci când unchiul Pe- 
trică, îi vizita. Acestuia nu-i prea 
plăceau copiii, mai ales cei isteti, 

— Bravo. Dar să stiti că cu cât 
copiii sunt mai deştepţi când sunt 
mici, cu atât se prostesc când se mă- 
resc |... 

— Adevărat, unchiule? ripostă Io- 
nel. Atunci desigur că ai fost foarte 
deștept în tinerețea d-tale!... 

CONCURENȚA 


Un celebru spadasim căuta ceartă 
unui tot atât de celebru medic. 
— Te ostenești degeaba, prietene! 
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îi spuse medicul. Nici nu-i măcar lo- 
cul să facem o comparaţie între 
noi... Eu am omorât mai multi oa- 
meni decat dumneata!... 


NU TOTI DEODATA 


Tănase plecase la târg să vândă 
niște boi si după ce-i vandu, cioc- 
nind ici un pahar de „verde“, dincolo 
altul, se pomeni la un moment dat 
că trecuse de mult peste o limită fi- 
rească. Când socoti el că e deajuns, 
se duse la hanul unde-și lăsase ca- 
lul, încălică și plecă. 

Dar nu merse mult si ajungandu-] 
băutura, căzu de pe cal, ne mai pu- 
tându-se ţine. 

Se căsni de câteva ori să se urce 
în sea si de atâtea ori nu reuşi. Pen- 
tru câte pahare „verzi“ băuse el, de- 
sigur că seaua era prea înaltă, Dis- 
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UN DREPT CUMPARAT 


— Dar bine, domnilor, nu puteți jucacărți întrun teatru... 
— Am plătit intrarea ca să ne distrăm. 


perat, gândindu-se mai ales la felul 
cum va fi întâmpinat de nevastă-sa 
dacă va întârzia mai mult, îngenun- 
chie în drum, rugându-se: 

| — Sfinţilor mucenici, Sfinte Petre, 
Sfinte Ioane, Sfinte Nicolae, fie-vă 
milă de mine, păcătosul si ajutaţi-mă 
să mă sui in sea. Vă tăgăduiesc că 
nu voi mai bea, sau dacă voi mai 
trage la măsea vreodată, o s'o fac cu 
mai puţină ardoare ca acum! 

Plin de încredere, se ridică, puse 
piciorul voiniceste in sea si cu un 
efort suprem, își făcu vânt. Dar sal- 
tul fu atât de tare încât căzu în 
partea, cealaltă. 


— Sfinţi cucernici, vă mulţumesc 
că mă ajutaţi, dar rogu-vă, fiţi buni 
si nu săriți toti deodată! 


ARGUMENT 


Ionescu a fost invitat la un unehiu 
de-al său din partea soţiei. La masă, 


printre multe bunštšti, s'a servit si 
un pahar de Cotnar veritabil. 

— Ei, ce zici de vinul acesta? 
Bun, nu? 

— Foarte bun! aprobă Ionescu... 

— Are douăzeci de ani! Destul de 
bătrân, nu? 

— Sigur! Bătrân! Dar... paharul 
a fost prea mic, unchiule, pentru bă- 
tranetea lui... 


LA SPANZURATOARE 


Era în anul... dar ce importanță 
are anul? Dealtfel nici țara unde s'a 
petrecut faptul nu interesează. Ci 
doar faptul, care rămâne. 

Un fiu denaturat își ucise ambii 
părinţi cu o cruzime nemaipomenită, 
numai pentru faptul că nu-i îngă- 
duiseră să se ducă la o petrecere. El 
fu condamnat la moarte prin spân- 
zurătoare.  Spânzurătoarea se afla 
instalată pe marginea unui rău, care 
avea apele cam umflate. Zis și fă- 


cut. După ceremonia necesarâ,: con- 
damnatul fu spânzurat. Dar funia 


rupându-se, condamnatul căzu în 
râu si stiind să inoate, până să se ia 
măsuri pentru prinderea lui, cis- 


păru. 
-O săptămână mai târziu altă con- 


damnare. De astă dată condamnatul 
spuse călăului : 

— Te rog fii bun și controlează, 
funia! Nu de altceva, dar dacă se 
rupe ca acum o săptămână și cad în 
apă, mă înec la sigur, căci eu nu știu 
să înot. 
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Croit din orice fel de pânză: 
madipolon, poplin, pichet 
cu colț, 

rotund, 

înalt, ` 

cu lustru, 

oricum, 

însă mereu cochet, — 

ai fost nenorocirea noastră 
stârnindu-ne dorințe noi 

şi îndemnând 

prin orice mijloc 

să ducem viaţă de ciocoi. 


Modestelor cămăși 

cu ciucuri 

și flori cusute cu migală, 
le-ai rezervat tăcerea nopții 
cu o 'ndemanare 

criminală. 


Numai să poti trona in voe, 
ai subjugat întreaga lume 
indiferent 

de naţiune 

de rasă 

bogăţie, 

nume. 


Ne-ai alungat seninătatea 
visărilor patriarhale ; 
încătușându-ne fiinţa, 
ne-ai pus 

la jugul dumitale 


Ce fericiţi erau strămoșii! 


De loc nu te ţineau în seamă: 


cu gâtul liber, 


DAN 


iarna 

vara 

ieșeau în lume 
fără teamă. 


Iar nu ca astăzi! 

Fără guler 

un pas nu facem 

peste prag... 

Te poartă 

până şi argatul. 

Atât ai devenit de drag! 


Din modestia 
de-altă-dată, 
dorul de muncă, 
sârguinţă, 
respect față de cel mai mare, 
recompensări 
după putinţă — 
azi nu-i decât 
dor de plimbare 
petreceri, 

multă libertate 
obrăznicie 

cam cu carul 

si gusturi 

cât mai rafinate. 


Croit din orice fel de pânză 
în forma laţului 

cum ești, 

nu urmărești |. 

decât o ţintă: 

Ca veșnic 

Sa... ne gatuesti. 


C. IORGULESCU 


12 


Cea mai mare dovadă pe care un 
bărbat o poate da despre dragostea 
sa, este s'o ţină ascunsă, 

x 

EA doarme lângă dvs., cu ochii in- 
chiși; o priviti, o urâţi si jurati să 
rupeti legătura. Apoi, la rândul dvs. 
adormiti. 

Şi când vă treziti, primul lucru pe 
care-l faceţi, este să-i suradeti si so 
strangeti in brate ca pe o comoară! 
Nu vă mai amintiţi că în ajun o 
urati de moarte. Ciudăţenie a sufle- 
tului omenesc. 


* 
Mai mult din vanitate bărbaţii 


caută la femei frumuseţea. Dimpo- 
trivă, femeile caută la barbaţi slăbi- 


ciunea, si pentru ea, sunt in stare să 
treacă cu vederea uratenia, vulgari- 
tatea si prostia ! 


3k 


Gelozia, spre a atinge apogeul, tre- 
bue să reunească două condiţii in 
aparenţă contradictorii: de o parte, 
imagini foarte precise; de cealaltă 
parte, o îndoială încă plină de nesi- 
guranta. Fără imagini, gelozia nu se 
poate infierbanta si fara indoeli, ea 
nu este altceva decat manle ori co- 
plesire. 


3X 
Cele mai multe din imbrăţișări 
sunt deceptionante. Dar nici barba- 
tul nici femeia nu cuteză să mărtu- 
rişească asta, si ei se cred obligaţi 


să prelungească jocul, pentru ca el 
să nu fie nul. 


O femeie amorezată eo sclavă 
care a dat lanțurile să le poarte 
stăpânul ei! 


EY 
Femeile sunt la fel ca picturile: 
unele este nevoie să fie văzute de a- 
proape, altele dela distanță, ca să-ţi 
poti da seama de valoarea lor. 


x 
femeie nu iartă niciodată unui 


bărbat iertarea pe care a trebuit să 
i-o ceară! 


Ka 


La București, cele mai multe din 
femeile frumoase au două chipuri: 
cel pe care îl arată seara când ies în 
oraș, și care justifică reputatia lor; 
și cel pe care sunt nevoite să-l aibă 
dimineaţa, si care le distruge“ re- 
putatia. 


Kä 


Există oameni care nu iubesc decât 
prin contagiune. 


LJ 


O femeie pe care n'o mai iubeşti 
nu rămâne interesantă decât prin 
suferința ei. 

ES 


Cea mai mare parte din incorno- 
rati sunt din naștere! 


MARIUCA 


Ke 


Soacra lui Trandafir 


L-am cunoscut pe Trandajir acum zece ani. Nu avea o situație prea bună, 
astfel că acum două zile, când l-am întâlnit din nou, ma mirat foarte mult 
faptul că era lu voianul unei maşini superbe. Nu mi-a spus decât: 

-- Taci! Nu-ţi explic nimic. Vino cu mine. Vei înțelege mai bine. 

M'am suit lângă el si după cincisprezece minute ne opream în poarta 
cimitirului Sf-ta Vineri, 


-- Să nu întrebi nimic. O sd te miri foarte mult, dar să nu mă întrerupi. 

Am trecut printre morminte si m'am oprit cu el în faţa unui cavou. 

— Asta-i ,domifiliul" meu. Hai înăuntru. 

M'am uitat la el ca la un nebun. 

— Trandajire dragă... 3 

— Nimic. Hai înăuntru. In explic acolo. : Zei 7 Za 

— Cum mă? In cavou ? Vezi-fi de treabă! ti 

— Vino! Am să-ţi explic. Ce dracu ? Ti-e frică ? 

Imi scot pios pălăria din cap, și arunc o privire speriată in juru-mi. , 

Intru înăuntru. Un pat de campanie în colțul drept, o pereche de papuci 
în faţă şi pe perete, un tablou mare a! soacră-si. 

Nu puteam scoate un cuvânt. Imi inghetase limba'n gură. 

— Dar al cui e cavoul, Trandafire ? 

— Al meu. Stai. Nu zice nimic. Stai să-ţi explic. Hahaha! Ce renghi 
i-am jucat. Hahaha! O nebunie... hahaha !... ascultă numai, să vezi: Acum 
cinci ani, câştig la loterie 100.000 lei. Bun. Soacră-mea, nu, că să cumpăr o 
casă. Eu, nici una mici alta, bag banii într'o afacere cu ascensoare... cu un 


elveţian, si întrun an, am 4 milioane de leușori. Ce-mi zic atunci? Să-mi 
fac un cavou frumos si să-i dăruiesc soacră-mi, că poate văzându-l îi vine 
asa... un chef să moară si scap de ea. Uite-l, il vezi? Asta e! Numai că 
soacră-mea văzându-l, s'a învrăjbit ș imai tare ca până acum și a pornit 
cu gura pe mine cât e ziulica de mare: 


ba - Așa ? Imi faci mormânt ? Așa te porți cu mine, ai? Măgarule ! Imi 
ze moartea ? 

Si nar fi fost nimic, dar se pornise și desteapta de nevastă-mea cu 
gura. Balamuc, scandal, servitorii râdeau, vecinii mă arătau cu degetul. Ei... 
azi așa, mâine așa, până într'o zi. Imi iau geamantanul şi plec. Mă mut 
tocmai pela Ghencea ca să scap de gura soacră-mi. Ţi-ai găsit! Cu ea te 
joci ? Mă! Cel mai bun copoi nu m'ar fi descoperit. De-ar fi venit Sherlock 
Holmes din Anglia mar fi dat de mine. Dar te pui cu soacră-mea? A doua 
zi dimineața era la ușe: 

— Aşa? Derbedeule ! Ifi lași casa, hai? Ip lași nevasta? Mă lagi pe 
mine? Mișcă imediat acasă! Măgarule! 

M'am mutat neică, pe Grana. Degeaba! Si acolo mwa descoperit. După 
miros, după ce, după ne ce, e chestia că mi-a descoperit așa, vre-o zece domi- 
filii Imi luasem gândul să mai scap de ea. Vroiam să fiu calm, flegmatic. 
Inţelegi ? Vroiam s'o omor cu tăcerea, cu nepăsarea. Dar poti? Te'ntreb eu! 
Poţi? Că mă găsea damblaua, când începea cu gura. Ei... și asta mi-era 
viața până întru seară, când imi EE o idee în cap: să mă mut în ca- 
voul soacră-mi, printre morţi. 

Zis și făcut. A doua zi dimineaţa, am cumpărat patul și tot ce vezi aci. 
O minune... liniște. Vara răcoare, iarna frig. Dar pun o sobiţă și-o să fie o 
fericire. 

=- Si... | 

— Stai să vezi! A dat soacră-mea gi aci de mine! Nici vorbă! De 
de intrat nu intră nici moartă în cavou. De loc. Vine, se uită, se roag 


apoi ţipă, urlă, amenință, dar de intrat mu intră. Eu stau rezemat de use 
și râd ca prostul la ea. E... o nebunie. 


Priveam la el ca la un erou din romane. Eram năucit. 

— Bine, dar tabloul ? De ce i l-ai agăţat în cui? 

— Ah! Asta-i răzbunarea mea. Dacă nici vie nici moartă, barem în poză 
so văd în cavou. Şi apoi imi tae pofta de lume, de nevastă. Mă uit la 
tablou şi-mi trece pofta și mă simt bine aici printre cruci, 

Am plecat năucit din cimitir. La poartă Vam întrebat : 

— Si... nu ţi-e frică, Trandafire, noaptea ? 

— Frică? Haha! Ei nu, că ai haz! Hahaha! Mă! Nici cea mai feroce 
dihanie n'o să se mai dea la mine când o vedea fotografia ei pe perete. 


VICTOR 0. GU£RITKE 


el eseli ii > 


CC 


Zeck 


ECOUR: 


UN „SUCCES“ TEATRAL 


— Ne-am înţeles, dragii mei: dacă, 
piesa mea are succes diseară, ne în- 
tâlnim cu toţii la „Cina“. Dacă nu, 
atunci luăm masa la „Trei sarmale”. 

După terminarea spectacolului, 
autorul sta singur la „Cina“, pe 
când toti ceilalţi îl așteptau la „Trei 
sarmale“. 


O PRECIZARE NECESARA 


Scena se petrece întrun resta- 
urant: 

— Vă rog să mă scuzati, domnule, 
se adresează foarte amabil un domn 
cu figura jovială, altui domn, care 
tocmai părăsea localul; dumneavoa- 
stră sunteţi domnul Borcănescu din 
Pitești? 

— Nu, nu sunt eu. 

— Eu însă sunt domnul Borcăne- 
scu din Pitești și pardesiul cu care 
v'ati îmbrăcat e al meu... 


NIMIC MAI NATURAL! 


— Ia spune-mi, Lizico, cum se 
face că te-am văzut eri în braţele 
tânărului acela pe care îl invitasem 
la noi, le ceai? 


— Dar bine, mămico, e foarte 


simplu. Probabil că te-ai uitat pe 
gaura cheii... 


NECESITATEA E MAMA INVENTI- 
UNILOR 


In America se spune că tocurile 
înalte au fost inventate de o femeie 
pe care logodnicul ei o sărutase nu- 
mai pe frunte... 


ALTRUISM 


Un bšetas intra intr'o farmacie si 
spune farmacistului: 

— Va rog să-mi umpleti sticluța 
asta cu ulei de ritinš. 

— Din cea fără miros? întreabă 
farmacistul. 

— Nu, — răspunde clipind din 
ochi siret bšetasul, — din cealaltă. 
E pentru mătușa mea... 


DOUA PUNCTE DE VEDERE 


Mama. — Dac'ași fi în locul tău, 
mi-ar fi ruşine, un băiat aşa mare, 
să fie într'o clasă cu cei mici. 

Băiatul. — Eu văd lucrul cu totul 
altfel, mămico. Mă simt chiar foar- 
te fericit când văd pe bšietasii aceia 
ce mândri sunt că sunt în aceeași 
clasă cu un băiat mare. 


POFTA BUNA! 


Clientul. — De ce se uită'câinele așa la farfuria mea? 
Chelnerul. — Vi s'a dat de mâncare în farfuria câinelui !... 


Li 
RASPUNSUL EI 


George a aflat pe neașteptate că i 
sa mărit salariul. Esind dela birou, 
se repede la poștă si  telegrafiaza 
aceleia pe care o iubește de un an 
şi mai bine; 

„Vrei să fii soția mea? Răspuns 
plătit zece cuvinte. George“. 

După trei ore sosește răspunsul: 

„Da, din tot sufletul da, da, da, 
da, da. Lizica". 


EFECTELE BUNEI EDUCAȚII 


— Tăticule, striga Tilică, cu un 
ton speriat. 

— St! il dojeneste mamica. Copiii 
nu vorbesc la masă. 

— Ei, bšetas, ce-ai voit să-mi spui, 
îl întreabă ceva mai târziu tatăl. 

—- Acum e prea târziu, răspunde 
calm Tilică, ai înghiţit de mult 
viermele cu salata... 


Duhul românului 


Oricine a a avut prilejul să vie în 
mijlocul sătenilor, să asculte glu- 
mele și ironiile lor, a putut vedea cu 
prisosinta exceptionala istetime de 
spirit a poporului românesc, inteli- 
gent, pătrunzător, zeflemist si ne- 
cruţător cu prostia omenească. 

Sarcasmul lui fin, natural, sănă- 
tos, svarlit în forme lapidare, uimeş- 
te şi stârneşte admiraţia tuturor. 

Redăm mai jos un eexmplu de di- 
băcie în a persifla pe un sot nătlă- 
fet si nătâng, minţit de nevasta lui 
isteata şi spirituală, care se blestema 
astfel, răspunzând dojenilor lui : 


— Doamne, Doamne! 
Ia-mi moartea mea și zilele bărba- 
Să rămâi văduvă săracă, 
Cu doi boi şi-o vacă. 
Să fac pita cât mălaiul, 
So mănânc goală, cu lapte 
Şi cu două ouă coapte. 
— Bine fa muiere, dece te blestemi 
aşa, a pietre seci? 
— Cum să nu mă blestem mă, 
Cum să nu mă blestem, 
Dacă tu șosele nat făcut, 
Birul nu ti l-ai plătit, 
Si eu sunt silită să-mi dau trupul 
chinului, 
Pe mâna străinului, 
Să fac banii birului? 


Auzită dela venerabilul învăţător 
pensionar. 
Grigore Constantinescu-Morunglav 


AT. AND. (Caracal) 


MINUNEA 


Un flăcău, dintr'un sat oarecare, 
n'are nici o importanţă numele, se 
căsătorise cu una din fetele satului. 
După șapte luni de zile se întâlnește 
cu notarul care-i celebrase căsăto- 
ria. 

— Ei, amice, cum iti merge cu in- 
surătoarea? 

— Mulţumesc, domnule notar, Pe- 
truta e o femeie cumsecade. Vred- 
nică, ascultătoare, bună, n'am ce 
zice... Dar... 

— Dar?! 

— Există totuș ceva: după şase 
Deg de căsnicie, mi-a născut un co- 
pil... 

— Ce vorbesti ? 

— Da, domnule notar... 

— Ei, mare minune! 

— Cam mare, ce-i drept. Dar să 
vă spun altceva: închipuiți-vă că 
întrun an m'am dus la vânătoare... 
Eu sunt şi vânător... Deodată, un ie- 
pure îmi sare printre picioare. Sur- 
prins, până să iau arma la ochi să 
trag, iepurele se depărtează. 'Totuș 
întind arma, ochesc, dar când să a- 
păs pe trăgaci, iepurele cade ca 
trăsnit. 

— Drace! Incă o minune, băiatule! 


— Da, domnule, e-adevărat! Inca 
o minune! Dar ori cât aţi socoti dv. 
aceasta o minune, tot n'o să mă fa- 
ceti să cred că nu trăsese altul ina- 
intea mea! 


LA OFITERUL STARII CIVILE 


O pereche se prezintă înaintea 
primarului, ca să-i cunune. Mireasa 
e cât se poate de nostimă, iar gine- 
rele e beat deabinelea. 

— Domnişoară, nu crezi că ar fi 
bine să veniţi mâine de dimineață? 
Până atunci se desmeticeste si gi- 
nerile ! 

Perechea se prezintă din nou, a 
doua zi. Mireasa este parcă. mai fru- 
moasă, iar ginerile și mai beat. 

— Ce Dumnezeu, domnişoară? Se 
poate să veniţi la Ofiţerul Stării ci- 
vile in asa hal? 

—- Oh! Domnule primar! Aveţi 
toată dreptatea, dar ce vreţi să fac 
eu dacă pe trezie e cu neputinţă 


să-l conving ca să vină?... 
RIPOSTA 


Doi orășeni proaspeţi, deoarece 
porniseră tot dela țară, treceau în- 
tro zi pe lângă un ţăran care se- 
măna ceva într'un ogor. 

— Noroc! noroc! ţipă unul din ei. 

— Noroc! le răspunse țăranul. 

Celălalt însă găsi că n'a spus dea- 
juns : 


— Seamănă, nene, 
pentru noi semeni ! 
— Ai dreptate d-ta! spuse tara- 


nul. Doar deaceea semăn eu fân!... 


seamănă, că 


FEMEILE! 


— Angelo, nu te-am mai auzit cer- 
tându-te cu bărbatul tău, eri. 

— Chiar așa. 

— Cum se explică? 


— Nam găsit pricină de ceartă. 
— Cum asta? ` 


— Suntem supăraţi! 
SIRETENIE PARINTEASCA 


— Papa, ce tusesti matale atât de 
tare, atunci când avem câte un mo- 
safir la masă? 

— Ca să te pot mărita mai repede! 

— 299 

— Vreau să încurajez pe eventua- 
lii pretendenți, făcându-i să creadă 
că nu mai am multe zile de trăit! 


STRANUTUL FATAL 


— Coniţă, a venit prep rietarul după chirie. 
— Chiamă-l aici. O să vadă că n'am bani la mlnel | 
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Dincolo de podul Șerban Vodă, peste 
drum de biserica 'Sf. Ecaterina, o curte 
mare, o clădire parter, lipită de altă 
zidire mai năltuţă, dar mai îngustă. 
In curte, în faţă, cu spatele spre alte 
case cari aveau fațada către Str. Poe- 
tului (azi Enăchiţă Văcărescu) şi unde 


o —-— 


Dulfu ; 


de C. COSCO 


mai târziu am aflat că locuia între 
alții Lazăr Naumescu, tatăl fruntaşu- 
lui din baroul Capitalei, Constantin 
Naumescu, decedat în anii din urmă, 
o serie de odăi, parcă transformare a 
unor atenanse dintr'o veche gospodă- 
rie boerească. | 1 


ISPRAVILE LUI PACALA 


El scosese ușa casei, din țâțâni, cât e de mare 

Si venea cu ea târând-o după sine pe cărare i 

— „Ce-ai făcut? de glume-ţi arde? Nu eşti zdravăn, măi creştine ? 
— Păi nu voi mi-aţi zis-o, singuri : trage uşa după tine ?“. 


TTT 


Inserisš sub Nr. 162 Trib. Nofv  ' 


Redacţia și Administraţia : 
București I 
Str. Brezoianu 23-25, tel. 3.30.1t 


In clădirea mai mare, cum intrai pe 
poartă, în stânga, o sală (clasele I-a gi 
a Il-a primare). Invecinat, altă încă- 
pere (clasele III-a gi a IV-a). 

Tot în această parte era, când am 
fost înscris în clasa I-a primară, lo- 
cuinfa directorului dr. Barbu Constan- 
tinescu, după moartea căruia, la câ- 
teva luni, a urmat ca director al școa- 
lelor „societății pentru învăţătura 
poporului român“, Petre Gârboviceanu. 

Im zidirea mai năltuță gi in parte 
din latenansele reparate erau clasele 
normale, patru sau cinci clase, nu-mi 
aduc aminte bine. v 


Despărţită de un gard, cu intrarea ` 


şi prin str. Sf. Ecaterina, era o grddi- 
niti pe care o ingrijeau normalistii. 
In grădiniță era un soclu de piatră cu 
un cadran care arăta amiazu cu 
concursul soarelui. Mai târziu in ua- 
ceastă grădiniță — care la început a 
avut şi un curs froebelian, sub condu- 
cerea unei dommnigoare căreia copiii 
mici îi spuneau „bunicica“ — s'a ri- 
dicat o casă parter, adăpostul d-lui 
Petre Gdirboviceanu, directorul şcoa- 
lelor. 

La „bunicica“ (o chema Alexandres- 
cu) micuţii învățau „poezii“, cântece, 
jocuri. Imi aduc aminte că pe vremea 
aceea am fost si eu, vai... o „păsărică“. 
Dădeam din mâini, care se presupu- 
neau că sunt aripi, şi cântam așa: 


A fost odată-o păsărea 

! Fal-£al! 

Ce două aripi mandre-avea 

Fal-fal. 

Din pom in pom ugor sbura 

Si vesela mereu canta 

Fal-fal, — faaal-faaal! 

* 

„Societatea pentru învățătura po- 
porului român“ era sub patronajul Re- 
gelui Carol 1 şi avea un comitet compus 


Continuare in pag. 3-a 
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învățătoare; iar la cea de învăţători 


a mai lucrat până în Iunie 1921, când 
după o muncă profesorală de 40 de 
ani implniti, s'a retras si de aci, cu 
conștiința împăcată că şi-a făcut 
datoria și cu credinţa tare că cei 2000 
de învăţători şi învățătoare, elevii 
săi, au fost printre luminătorii frun= 
tasi ai satelor noastre. 

Dar retrăgându-se la pensie, d. 
Dultu n'a ravnit la odihnă, ci la ră- 
gazul de a putea serie si termina 
mai curând unele cărți plănuite mai 
de mult, care spera că vor fi de aju- 
tor foştilor săi elevi, precum şi celor- 
lalti învăţători, pentru deșteptarea 
gustului de citit si pentru educaţia 
morală a poporului dela ţară si de 
prin orașe. A scris: „Isus Mântuito- 
rul“, „Dumnezeu si. Oamenii“, „Ion 
Săracui“ şi altele. 


x 


Deși: ocupat foarte mult în școală 
chiar dela începutul carierei sale di- 
dactice, totuşi tara sa putere de 
muncă, dârul său literar și mai pre- 
sus de toate, conștiința datoriei de a 
lucra si în afară de școală la lumi- 
narea poporului, a făcut ca d. Dulfu 
să jertfească in acest scop nu numai 
ceasurile libere din zilele de sărbă- 
tori si din vacanțe, ci si parte din 
timpul necesar odihnei în zilele de 
lucru. Si astfel d-sa a putut să serie 
manuale pentru se. pedagogice la 
mai toate revistele de specialitate de 
la noi şi să îmbogăţească literatura 
poporană cu vre-o 16 lucrări foarte -~ 


mult gustate de cititori și răspândite 


„în vre-o 300.000 de exemplare în toa- 


te părţile ţării. 

Personalitatea sa literară prezintă 
un interes dâosebit prin faptul că 
întreaga sa cultură e sistematică. 
Cultura românească şi-a EN sin- 
gur. 


Până prin clasa IV-a  liceală nu 
avusese încă prilejul de a citi cărţi 
românești. Atunci însă, făcându-se 
membru al societăţii de lectură, în- 
fiinţată de elevii romani ai liceului, 
a putut să cerceteze biblioteca acelei 
societăţi, care avea vre-o sută de vo- 
lume românești, între cari şi scrierile 
lui V. Alecsandri. Acestea și în spe- 
cial „Doine si lăcrămioare“ l-au im- 
presionat adânc si i-au  desteptat 
darul său poetic, care s'a manifestat 
curând după aceea, căci a început să 
publice primele sale  încereări lite- 
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rare prin reviste romanesti din Tran- 
silvania: „Familia“, ,,Sezatoarea", 
„Amicul Familiei“, „Cărţile săteanu- 
lui român“, încă de pe când era elev 
în clasa a seasea liceala, 


Influenţa lui V. Alexandri asupra 


sa a fost covârșitoare si fericită, căci 
d. Dulfu a rămas aproape de popor, 
ca si marele nostru poet national si 
reprezintă in literatura noastră pun- 
tea de legătură între literatura 
populară și literatura cultă. 
Incercările sale literare sau avân- 
tat, pe când era student și în lucrări 
mai mari si mai grele, ca traducerea 
în versuri, din elineste, a dramelor 
lui Euripide : „Ifigenia in Aulida“ si 
„Ifigenia in Taurida", publicate pri- 
ma in Cluj la 1879 si a doua in Gher- 
la la 1880. Despre aceste lucrări, re- 
văzute si tipărite după 25 de ani, in 


1903, iată ce spunea in raportul său, 
către Academie N. Quintescu : 

„Nu ezit a .cosidera Ifigeniile lui 
Dulfu ca o adevărată operă literară, 
excelentă sub toate punctele de ve- 
dere. Ne putem mândri cu o aseme- 
nea traducere, una din cele mai bu- 
ne cu/care s'a înzestrat azi literatu- 
ra română, din poeţii antichităţii 
clasice. O recomand dar cu căldură 
sufragiiior dv., si cer in favoarea ei 
împărtăşirea la premiul Adamachi", 

Chiar dela primele începuturi lite- 
rare, d. Dulfu a fost prețuit şi de pu- 
blic 'si de literati. A 

Gr. Silasi, profesor pe atunci de 
limba si. literatura română la uni- 
versitatea din Cluj, un înfocat ro- 
man, care deși obligat de lege să ţi-- 
nă acest curs numai în limba ma- 
ghiară, îl ţinea de multe ori si în ro- 
mâneşte, când avea în clasă numai 


români, aprecia foarte mult talentul 
eminentului său student. Odată a 
trimis şi lui V. Alexandri câteva din 
poeziile acestuia și iată ce răspuns a 
primit dela Mirceşti: „Sunt de a- 
cord cu d-voastră în ce privește ta- 
lentul poetic al tânărului P. Dulfu. 
Ziua bună se cunoaşte de dimineaţă, 
zice românul. Talentul există şi e 
menit a se desvolta cu timpul pentru 
a da naştere la opere de valoare, cari 
vor îmbogăţi literatura română“, ` 


Prezicorea lui V. Aiexandri s'a a- 


, deverit, căci d. Dulfu, inspirându-se 


din comoara literaturii populare, a 


realizat opere trainice, care împreu- 
na în ele frumosul si eticul, agreabi- 


E 


tat dela un poet și pedagog. De a- 
ceea nu e o întâmplare că alături de 


Creangă, Pan şi Ispirescu, scriitorul 


Dulfu e cel mai citit si mai gustat 
de popor, dintre scriitorii în viaţă. 
Operele sale au ajuns aproape toate 
la mai multe ediţii, şi câteva au fost 
premiate de Academie, 

Cea mai însemnată și răspândită 
dintre acestea, „Păcală“, care a a- 
juns la a X-a ediţie, a apărut ca 
poem. asa cum-e cunoscută azi, în 
1895. Insă mai inainte cu câţiva ani 
autorul publicase în „Revista Nouă“ 
a lui Hajdeu, sub titlul „D'ale lui Pă- 
cală“ câteva basme in forma poeti- 
că, relative la acest personagiu æ- 
gendar. Incurajat de Hajdeu si de 


$ 


alţii, d. Dulfu a adunat din poveştile . 


hazlii relative la Păcală pe toate a- 
celea cari i sau părut mai potrivite 
si a alcătuit din ele o operăxunitară, 


o epopee populară românească, des- 


pre care A. Nauri, în raportul său ` 


către Academie, spunea : „Autorul a 
tratat acest fond cu multă simplici- 
tate și cu mult natural. Versul co- 
rect, limba curată, asa cum se vor- 
bește într'adevăr la ţară, fără nici o 
afectie. Câte odată o glumă, sub for- 
ma veselă a frazei, ascunde un sen- 
timent de adâncă melancolie. Lite- 


ratură  netendenţioasă, plăcută la 


citire, poemul acesta este o carte bu- 
Dä în literatura noastră. Deci o re- 
comand dv. spre premiere“, 

Tar M. Strajanu scria : eege 
înalță valoarea ei este că e epopee 
populară si astfel cu îndoit interes 
naţional prin cuprins şi prin formă. 
Păcală e un însemnat progres in li- 
teratura noastră populară“. 

Bine primite de public si de criti- 
că — judecate unele prin prisma e- 
fectului educativ — au fost de altfel 
toate EE literare ale d-lui 
Dulfu. 


DUMITRU THEODOSIU 
prof. de pedagogie la se. normală a 
Soc. pentru învățătura poporului ro- 
mân din NAG; 


(din velumul E inchinat 
d-lui Dulfu la 1927) 


bi y de 


m 
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O amintire ` 


Profesor si pedagog desăvârşit. 
Bun si de o punetualitate la extrem. 

In totdeauna acelaș. Nu puteai sti 
nici odată dacă e dispus sau nu, 
când e vesel sau trist. Nimic nu-i 
schimba înfăţişarea blândă.  Gestu- 
rile si vorba d-lui prof. Dulfu ne fer- 


E Ap H 


Ca ae 


ne 
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gul nostru, căci parcă-l văd pe d-sa 
că ne aruncă o privire cu atâta în- 
teles, care a spus atât de mult, că 
pare a fi zis: „Jau cu plăcere o car- 
te și citesc, căi am mare încredere 
în voi“. 3 

Mina pe care a' făcut-o d-sa a fost 


cea mai frumoasă lecţie ce ne-a dat, 
iar noi ne-am simţit atunci atât de 
mici... că această dojană, fără vor- 
be și această încredere ce ne-a ară- 
tat-o cu tactul d-sale de pedagog de- 


săvârşit, ne-a schimbat atât de mult. 


sufletul, cum n'ar fi putut face un 
altul, într'un timp cât de indelun- 
gat şi cu mijlogce cât mai drastice. 


I. SANDULESCU 


Directorul  Orfelinatului „Gr. A- 
lexandrescu'" din Capitală 


(Din volumul omagial închinat 
"prof. Dulfu). 


mecau, bunătatea şi blandetea ne 
captivau, până şi privirea d-sale ne 
vrăjia cu totul până la uitare de sine. 
Dela oricare alți profesori puteam 
suferi orice pedeapsa,dela d. Dulfu, 
cea mai mică dojană era pentru noi 
grozav de usturâtoare si dureroasă. 


O strofă din „Cuvânt inainte“ 
al volumului 
ISPRĂVILE LUI PACALA 


Ca astăzi, mi-aduc aminte cum 4 a EA € s ege ge 
ne intreceam să fim cât mai bine  Pr'ntre-atitea griji, necazuri, dacă mar mai fi și glume SC 
pregâtiţi la ora d-sale si cum cău- Și povesti pe lumea asta, ce s'ar face biata lume? 3 
tam in toate imprejurdrile să-i ară-  L-al povestii dulce farmec, valul grijiior se-alina. e, 
tain toată dragostea si respectul nos-  Vietuim o clipă două intr'o lume mai senină... ER — 


tru. 

Nu râdea niciodată... Deşi din scri- 
erile d-sale, ni-l inehipuiam, la 1n- 
ceput, ca pe un vorbâreţ și veșnic cu 
glume şi surasul pe buze, timp de 
trei ani — cât l-am avut profesor— 
mi-aduc aminte că o singură dată a 
zâmbit, când un coleg, distrat şi in- 
trebat prin surprindere, a spus des- 
pre „vis“ că e un om deștept care 
vorbește numai când doarme... 

Avea foarte mare autoritate asu- 
pra noastra, fara ca să ne fi dojenit 
vre-odata. Un gest sau vre-o privire 
era prea mult pentru noi. 

Eram în cl. IV când pentru prima 
dată aveam pe d. Dulfu profesor și 
luam primele lectiuni din ştiinţa su- 
fletuiui. Nu-l prea cunosteam și ne, 
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A era teamă la prima teză scrisă ce f i ] reva So ee 
am dat cu d-sa. Cu mintea noastră Š A WM E 
copilărească, ne-am gândit cum am K sa 2 ZE kia 
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face sa ne mai putem misca si cum 3 
-~ am putea scăpa de supravegherea Su 46 TAG (es 
- profesorului., Ne-am hotărât să-i - h ` SI Y 
punem pe ferastră un teanc de cărți i C 
diferite, cari poate l-ar fi interesat 
și ar fi luat una pentru cetit, 
Când s'a sunat și d. Dulfu a intrat 


Paro, 1€ (îi grăi Păcală) „Pentru ce cu-atata jale 

e „Plângi — în loc să fii voioasă — azi, în ziua nunţii tale? 
în clasă, în adevăr s'a îndreptat spre Ea'ncepu mai tare-a plânge. El... din cap a pb hear 
teancul de cărţi... a bănuit vicleșu- — „Nu ţi-o fi pe plac, se vede, omul care te-a luat !". 


BANANA MARAR ` 


ai Ci 


o amintite danke zefill 


Cu chip de bunic din lumea bas- 
melor, ținând catalogul strâns lipit 
de trup, de par'că făcea parte din 
însăși ființa lui, cu privirea veșnic 
pierdută in gol, cu pasul rar, cobo- 


rând ori urcând scara principală 


spre cancelarie ori spre clase, așa 
mi-a ramas in minte profesorui 
Dulfu. 


Gândurile lui asternute in rân- 
infatiga altfel decât pe 
profesori. De aceea  stalpii 
groși care străjuiau scara miracu- 
loasă pe care picioarele noastre nu 
aveau dreptul să o calce decât când 
duceam tezele, ascundeau in dosul 
lor ochi iscoditori de drăcoaice, care 
dincolo de clasă căutau din privirea, 


duri ni-l 


ceilalți 


din mersul ori gestul unui om să-i 
destrame firea, să-i descopere mă- 


car un tic, pe care să-l treacă apoi 
în catastivul nebuniilor. 

Ispitirea aceasta copilărească nu 
era pentru că nu ne iubeam profe- 
sorii (noi nu am avut decât profe- 
sori buni) dar acolo, în cetatea cu 
ziduri înalte și fergăjre vopsite cu 
cretă, bucuriile ne erau adunate din 
nimicurile acestea. Fiecare profesor 
ori profesoară își avea un nume, un 
cântec, fiecăruia îi găsisem câte ce- 
va particular în mers, în vorbă. 

Pentru asemenea drăcovenii, deși 
destul de mică, eram mare mestera 
si nu arareori eram poftită la clase 
mai mari, pentru reprezentatii spe- 
ciale in orele de meditatie. Mersul, 
privirea in gol si zambetul etern ier- 
tator al profesorului Dulfu mi ie in- 
sușeam se vede asa de bine ca era 
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— Hm! degeaba-ma stric deci, gura ? Bun! Păcală se gândea 
Apoi sare — cu slănină ce'n frigare-i sfârâia — 


Si de-odată, paf!... 


pe diavol drept în ochi mi l-a isbit 


Cu atâta foc, că ochii amândoi i-au şi plesnit. 


> 


za 


deajuns să iau catalogul sub. brat si 
clasa să se amuze copios. 

Odată la o serbare, venise Regina 
Elisabeta. In stânga stătea profeso- 
rul. Piciorul Reginei mișca nervos un 
colț de trenă si din mişcare scan- 
teiarea pietrelor scumpe dela pan- 
tofi, ne atrăsese ochii. Dar Majesta- 
tea Sa, cu zâmbetu-i neuitat, spuse 
ceva profesorului. A fost întâia oară 
când am văzut pe d. Dulfu râzând. 
Şi tot de atunci toate stăruințele 
camaradelor de a-l mai imita au 
fost zadarnice. Profesorului Dulfu îi 
vorbise o Regină și din ziua aceea 
altni era în mintea mea. 


Ki 


In școala cu ziduri reci si geamuri 
vopsite cu cretă, prin care nu ve- 


deam nici cerul, nici verdeata pomi- 


lor până la vacanţă, în seri târzii, 
mai des decât o fi crezut profesorul, 
zeci de glasuri ascunse în unghere 
cântau cel mai duios cântec scris 
din inima profesorului pentru inima 
lor si zeci de ochi impšienjeniti in 
lacrima dorului priveau în depăr- 
tare satul ca un coltigor de rai. 

Dar'ar bunul Dumnezeu 

Să mă văd în satul meu. 

Dar'ar Dumnezeu să dea 

Să mă văd la casa mea. 


za 


Cu am mai târziu, când pentru 
prima oară am urcat, cu catalogul 
subtioara, scara principală a ace- 
leiași școli, am prins cu ochiul cape- 
te bucălate ascunse după aceiași 
stâlpi. 

Strivind un zâmbet si prefăcân- 
du-mă că nu văd pe elevele mele, 
pentru prima oară am cerut atuncea 
în gând, distinsului 
rea, nebuniilor din trecut. 

Si la randu-mi am dat prilej alto- 
ra să le facă şi să se bucure de ele. 


profesor, ierta- 


CELLA POP 
profesoară 
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PETRE DULFU 
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Urmare din pag. 2-a 


din cele mai însemnate personalități 
a.e vremii: Mitropolitul-primat, gene- 
ralul Em. Florescu, Miclescu, Esarcu. 


Missail, Alina Stirbey, Em. Porumbaru, 
ete. $ 


La clasele primare, mult poşidic; la 
normalisti, viitori „domni“, adică pro- 
fesori. 


Dintre acești viitori „domni“ a fost 
si „domnul“ meu din clasele primare 
C. Cernescu, despre care, cu ocazia 
ieșirii lui la pensie în anul 1930 ca di- 
rector al unei gcoale primare din Bucu- 
resti, am scris câteva cuvinte calde in 
„Universul“, 

Normalistii erau fii de ţărani şi în- 
vățau la şcoala normală spre a se face 
învăţători pe la sate. Porneau dela 
isvoarele curate ale ţării și purtarea lor 
în școală era exemplu pentru elevii din 
clasele primare. Ne întrebam adesea- 
ori uimifi, cum trebue să fie dascălii 
lor dacă ei sunt așa de rânduițţi. 

Vedeam de multe ori pe d. G. Girbo- 
viceanu, directorul, care asista fie în 
curte la exerciţii de gimnastică acroba- 
tică, fiindcă aveam paralele, prăjină, 
inele, fus (unde făceam salturi mor- 
tale, cu jupuirea fefii şi secarea burţii 
de pământ) fie la ansamblurile noastre 
corale cu normalistii. Corurile erau di- 
rijate de Nae Bănulescu, zis „Chinezu', 
profesorul de muzică. 

Pe ceilalţi profesori ai normalistilor 
nu prea aveam cum să-i văd. Prin 
ceața vremii, — îmi aduc aminte că 
nu cunoasteam figurile şi numele decăt” 
la foarte puţini. Il ştiam pe Cons‘ 
Sonfu, pe Alex. Șonţu, pe B. S. Mogu 


La 


* 

Dar iată, dintre acești profesori ai 
normalistilor, o figură bine precizată: 
Domnu Dulfu. 

De ce, in special, d. Dulfu mi-a fost 
atunci mai aproviat sufletului? 

Era o figură blajină, dar seriozita. 
tea înfățișării nu avea cum să apropie 
un copil. 

M'am gândit totuși acum în urmă, 
când după ani şi ani mi-am făcut o 
deosebită onoare să-i vorbesc pentru 
întâia oară, că poate simțeam de p? 
atunci că într'o zi voi avea putinţa, 
printre alții atât de mulţi, să-i mărtu- 
risesc admiraţia pentru munca sa vastă 
și de mare preț în câmpul literilor. 


AAA 
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D Dulfu n'a fost numai un dascăl 
eminent. D. Dulfu este şi rămâne şi un 
scriitor cu un foarte preţios aport în 
literatura noastră. lar pentru latura 
de umor popular cu care a îmbogăţit 
literatura românească, Veselia care a a- 
mintit în numere festive scrisul și al al- 
tor mari umoristi ai noştri, şi-a făcut 
şi de astă dată o cinste să reamin- 
tească opera d-lui Petre Dulfu. 

Autorul lui Păcală, al lui „Păcală 
argat“, al „Isprăvilor lui Păcală“, au- 
torul ,,Legendii ţiganilor“ gi al ,,Snoa- 
velor“, a iscodit gluma şi anecdota 
poporului nostru. In stihuri ugoare gi 
armonioase, d. Dulfu a închegat scă- 
părările de spirit ale ţăranului nostru. 
Cărţile lui s'au citit şi se citesc si a- 
cum cu multă plăcere, căci gluma este 
actuală oricând. 


x 
D. Petre Dulfu e in vârstă de 85 de 


ani. Este însă gi acum plin de vigoare 
şi gândeşte la o nouă bucurie pentru 


-tescu, LG Bratu, I. 


numeroșii săi cititori: o nouă carte sau 
o nouă ediţie a uneia din lucrările sale 
xx z 

La 1918 d. Dulfu s'a retras dela scoa- 
la Normală de fete „Elena Doamna,, 
iar în 1921 și dela școala Normală de 
bčefita „Soc. pentru învățătura po- 
porului român“ din Bucureşti, urmărit 
de iubirea gi stima tuturor: elevi şi 
colegi, cari au avut atunci un îndoit 
regret: că pleacă maestrul şi că nu-l 
pot sărbători cum se cuvine din cauza 
mai multor împrejurări. 

Mai târziu însă s'a constituit un co- 
mitet de inițiativă pentru sărbătorirea 
profesorului şi scriitorului Dulfu şi la 
1927 admiratorii lui au publicat un 
„volum omagial“ în care și-au spus 
cuvântul cald P. Gârboviceanu, E- 
lena Rădulescu-Pogoneanu, Maria An- 
gelescu, Florica Georgescu, Gheorghe 
Chelaru, loan Ghiaţă, Florian Cris- 
Săndulescu, T. 
Castrişanu, Radu Petre, Dumitru Theo. 
dosiu şi alţii. 

Din acel volum publicăm în numă- 
rul de față al Veseliei câteva amintiri 
ale colegilor sau foştilor elevi ai pro- 
fesorului, Toate preamărind activitateu 
excepțională a profesorului Dulfu, ca şi 
talentul deosebit al scriitorului Dulfu, 
povestitorul plin de haz al mucalitulu: 
Păcală. 


C. COSCO 
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„In păcălituri ești meşter, cum se vede, tot ca mine... 

Ha-ha !... ştii ce bine-mi pare că m'am întâlnit cu tine?" 

— „D'apoi mie! Vino'ncoace !" Sindelung la piept s'au strâns. 
Si c'o strângere de mână fraţi de cruce mi-s'au prins... 
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Activitatea profesorului si a scriitorului 


D Petre Dulfu sa născut la 10 
Martie 1856, în comuna Tohat din 
judeţul Sălaj. A început să înveţe 
carte românească (scrierea şi citirea) 
dela un frate al mamei sale Grigore 
Bran, învăţător pe atunci in satul 
său natal, pe care-l uimise si cu in- 
teligenta sa vioaie si cu excesiva sa 
timiditate. 

Clasele primare si şase clase de 
liceu le-a terminat în oraşul Baia 
Mare, în limba ungurească, fiind tot- 
deauna întâiul la  clasificatie; iar 
clasele a şaptea si a opta de liceu si 
studiile universitre le-a făcut în Cluj, 
tot în ungureşte. 

După terminarea studiilor, în a- 
nul 1881, luându-și doctoratul în fi- 


losofie cu lucrarea ,,Alexandri Vazul . 


müködése a roman irodalom teren". 
(Activitatea lui Vasile Alecsandri pe 
terenul literaturii române), a venit 
la București, sperând să obţină dela 
patria mumă vre-un ajutor, pentru 
a-şi continua studiile în străinătate. 

V. A. Urechia, ministrul instructiu- 
nii, i-a promis ajutoare. însă fiindcă 
tocmai atunci (Octombrie 1881) era 
nevoe de un profesor de pedagogie 
la Se. Normală Carol I din București, 
l-a rugat să dea câtva timp lecţii la 
această. școală, ceeace tânărul peda- 


' pog (avea 25 de ani), primi. 


Cultura sa întinsă; si remarcabilele 
gale calităţi didactice l-au așezat in- 


cată printre profesorii de seamă; si ` 


când după două luni, ia Decembrie 
vcelas an. s'au ivit neînţelegeri mari 
între profesorii şi directorul Şc. Nor- 
male din Turnu-Severin, ministru! 
n'a găsit pe nimeni mai indicat să 
conducă acea școală (până la sfar-. 
situl anului când urma să se des- 
fiinteze, decât  cumintele profesor 
Dulfu, care a primit — ca o chemare 
sfântă — si această nouă si grea In- 
sărcinare. Fruntaşul nostru pedagog 
ce pe atunci. Barbu Constantinescu, 
informat de prieteni de ai săi desvre 
felul cum lucra noul director al Se. 
Normale din T.-Severin, i-a scris că 
după încheerea anului, când se va 
desființa şcoala, dacă va veni iar la 
Bucureşti, să primească a da lecţii 
la Azilul Elena Doamna si la Şc. Nor- 
mala a Societății pentru învăţătura 
poporului român, unde el era profe- 
sor de pedagogie și director. Sid 
Dulfu a primit. Preda la inceput is- 

afia, si locuia şi lua ma- 
a plec cu dee dt ER 
scu în localul vechiu și neîncăpător 
de pe atunci al Se. Normale, dela Si. 
Ecaterina. sa 

i 


ISPRĂVILE LUI PĂOALA 


$ WS 
„lată-mi-l la popa'n poartă,.— „Hai, deschide-mi, taică, hai!“ 
Popa când zări din curte cele două fiare: — „Vai!... 


„Ba deschidd-ti dracii poarta! Piei, Satano, piei!“ răspunse 
Şi-alergând spre usa tinzii, după uge se ascunse. 


LKE 


In 1884, când Ion Slavici, profesor 
de limba română atât la Azil cât şi 
la Se. Normală a Societăţii, a plecat 
în Transilvania spre a conduce aco- 


lo ziarul românesc „Tribuna“, i s'a 
încredințat d-lui Dulfu catedra de 
limba română a ambelor școli. Tct 
în acel an fiind stăruitor rugat de N. 
Quintescu, membru al Academiei ro- 
mâne, să primească postul de supra- 
veghetor de ordine (sub-director) la. 
Se. Normală superioară. unde aces- 
ta era director, a primit si s'a mutat 
cu locuinţa în localul din Calea Gri- 
viței al acestei școale, păstrându-și 
însă catedra de limba română de la 
Azil si dela Şc. Normală a Societăţii 

A slujit aci cu devotament aproa- 
pe doi ani, până la începutul anului 
1886, când a demisionat, în urma că- 
satoriei, cu actuala sa soţie, Elena, 
născută Mateescu, pe atunci direc- 
toare a unei școale primare din Bu- 
curesti. 


D. P. Dulfu a avut in soţia sa un 
adevarat si bun tovaršs. 

Către sfârşitul anului 1886, punan- 
du-se la concurs catedra de pedaso- 
gie a unui externat secundar de fete, 
s'a prezentat la concurs şi-a ieşit în- 
tâiul. Din comisiunea examinatoare 
făcea parte si Titu Maiorescu. Cum 
tocmai în acel timp Barbu Constan- 
tinescu se retrăsese dela direcţia de 
studii si dela catedra de pedagogie a 
Azilului Elena Doamna, i s'a dat d-sa- 
le, pe baza concursului, această ca- 
tedră. Iar când, în anul 1888, Barbu 
Constantinescu s'a retras fiind bol- 
nav si dela Sc. Normală a Societă 
(încetând curând după aceasta si din 
viaţă), i s'a încredințat si catedra de 
pedagogie dela această şcoală. iar 
catedra de limba română şi postu! 
de director le-a ocupat Petre Gâr- 
boviceanu. 


De atunci, d. Petre Dulfu a rămas 
Gefinitiv legat de Azilul Elena Doam- 
na si de Scoalele - Societăţii pentru 
învățătura poporului român. 2 


„Aici, la școala de învățătoare dela 


Azil si la Școala de învățători dela 
Sf. Ecaterina, i s'a desfășurat mai 
departe rodnica sa activitate didac- 
tică fără întrerupere şi fără vre-o 
schimbare, pana la inceputul răz- 
boiului' (1916). 

Normalistii cari au avut fericirea 
de a-l avea profesor, au văzut în 
d-sa un model în toate privintele: 
drept, conştiincios, harnic, amabil, 
cu demnitate, politicos și făcându- 
le cursuri atât de limpezi, de “sub- 
stanţiale si de ușoare, încât se folo- 
seau de ele si elevii altor școli nor- 
male. ; 

După întoarcerea la Bucureşti in 
toamna anului 1918, a cerut să fie 
scos la-pensie dela Se. Normală de 
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Eram ferm hotărit ca în ziua când 
împlinesc 17 ani, să cerc și eu cuceri- 
rea unei fete, căci ma săturasem să 
tot aud colegii mei de liceu lăudân- 
du-se cu numeroasele lor aventuri 
amoroase. La Nisa aveam de gând 
să-mi cerc calitățile de seducţie. In- 
chipuirea mea lucra din belșug. Mă 
și vedeam înconjurat de o droaie de 
fete care de care mai ispititoare. 
Imediat ce-am sosit la Nisa în tovă- 
rășia părinţilor mei, inventariai cu 


privirea efectivul femenin din loca- 
litate. In doui timpi si trei msešri 


imi fixai alegerea. Lângă casa unde 


ne stabilisem, locuia o adorabila du-' 


due blondă căreia, în taină, îi con- 
sacram o pasiune puternică. Dar 
fata asta, din păcate, nu esea de a- 
casă niciodată singură. Oriunde o 
întâlneam, era totdeauna, însoţită de 
o hidoasă damă de companie, o ne- 
gresă păroasă, burtoasă, monstruoa- 
să, al cărei oribil aspect fizic dedea 
si mai multă atracţie frumuseţei de- 
licioase a iubitei mele. 

De douăzeci de ori, pe plajă, la ca- 


zinou, la cofetăfie, încercai să mă a- 
propiu de idolul meu, spre a-i declara 
dragostea, dar tot de douăzeci de 
ori, în momentul când eram aproa- 
. pe de ţintă, Interven negresa şi-mi 
năruia toate planurile. Totuși nu 
disperasem fiind încredinţat că în- 
tr'o zi tot am să isbutesc. Deși blon- 
da nu-și dădea seama de curtea mea 
înfocată, eram sigur că în momentul 
când o să-i vorbesc, o să cadă în 
braţele mele, cucerită și supusă. 
Ziua de Duminica avea să-mi 
ajute ld isbânda :planurilor. O urmă- 


risem, de departe pe duduia blondă 


la biserică. Stam în spatele ei. Totusi 
nu isbutisem să-i atrag atenţia. Ho- 


tărâi să bruschez lucrurile. In grabă, 
scrisei pe o hârtie câteva vorbe. In- 
fășurai epistola într'o bacnotă de 20 
franci gi o strecurai mângâetor în 
mâna negresei groaznice care învâr- 
tea niște ochi parcă ar fi vrut să mă 


mănânce de viu. In epistolă îmi usu- 
rasem inima: 
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DUDUE, 


„De când vam zărit, nu mă gândesc 
decât la dvs. Acordaji-mi astăseară 
o întâlnire în fața casei dvs. si vot 
sta la picioarele dvs. ca un paj cre- 
dincios care nu aşteaptă decât blân- 
deteg privirei dvs. spre a fi cel mui 
fericit muritor. Un lung sărut pe de- 
getele de culoarea petalelor de tran- 
dafir“. 


La sfârşitul slujbei, negresa îmi 
făcu din cap, în taină, un mic semn 
afirmativ şi lăsă să cadă o foae de 
hârtie. Cuprindea toată speranţa 
mea, epistola asta : 


„Am ţăles, astă sară la miezul nop- 


— Dăce scrii așa încet 


epistola, Ghiţă ? 
— Păi muerea mea nu prea poate citi repede ! 
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tii. Tă aştept la ușa portiței dala 
cassă“. $ 


Fără să bag în seamă ortografia 
simplistă a iubitei, strecurai fericit 


scrisoarea în buzunar. 

Dela nouă seara, după ce schim- 
basem cel puţin de patrusprezece ori 
cravata si golisem sticla cu parfum 
a mamei, mă indreptai spre locul 
întâlnirei unde, în curând, aveam să 
fiu străpuns de săgeata lui Cupidon. 

In fine bătu miezul noptei. Por- 
tita casei scârțâi în balamale. O må- 
na mă prinse cu blândeţe si mă că- 
lăuzea pe o alee întunecată. 

Apoi, deodată, călăuza se opri, îmi 
lăsă mâna şi-mi depuse pe gură un 
sărut. Mă simtii napšdit de un miros 


. greu de nădușeală. Intr'o clipă, în- 


ţelesei greşeala. 
Monstruoasa negresă socotise că-i 
pentru ea declarația de dragoste pe 


care o trimisesem frumoasei dudui 
blonde... 
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OTRĂVITORUL 


Sătul să tot îndure cicălelile zil- 
nice ale nevestei sale, Ionescu se 
hotări s'o otrăvească. După ce chib- 
zui vreme de zece minute, se opri 
asupra arsenicului. Cumpără la far- 
macistul cel mai apropiat câteva 
grame de arsenic, si cu o inteleapta 
dosimetrie, el presără din praf in 
bucatele ce urma să le mănânce de- 
licata si gingasa sa nevastă. 

Efectul arsenicului nu a intarziat 
să se arate in slabul organism al 
femeii. In adevăr, Angela se îngrășă. 
Chipul ei se îmbujoră si ea jura că 
niciodată nu se simţise atât de bine 
ca acum! 

Blestemand din răsputeri arseni- 
calele, care-l inselasera in speran- 
tele ce si le făcuse, Ionescu acordă 
încrederea, sa biclorurelor de mercur 
de care auzise spunându-se numai 
bine. Datorită unor şiretenii de a- 
pas, în schimbul a 50 lei, căpătă de 
la un farmacist câteva centigrame 
de sublimat corosiv, pe care-l disol- 
vă în apă, apoi soluţia o turnă în 
ceasca cu lapte pe care Angela avea 
obiceiul s'o bea în fiecare dimineaţă. 

Ce s'a întâmplat însă? Arsenicul 
care dăduse femeii multă poftă de 
mâncare, contribuise la desvoltarea 
unei boli gastrice pe care sublimatul 
o lecui radical. Niciodată nu arătase 
Angela atâta de bine. Toate rubede- 
niile lor erau extaziate. Blestemand 
neputinta ` sublimatului, Ionescu 
cumpără dela un alt farmacist câ- 
teva picături de laudanum. Le ame- 
stecă în alimente fără să mai ţină 
seama de a le doza cu înțelepciune. 
In loc să-i facă rău, laudanumul vin- 
decă radical insomnia de care Ange- 
la suferea de câtva timp, şi ea se 


simţi si mai bine, ingrasandu-se tot 
mai mult. 

Lui Ionescu îi venea să se dea cu 
capul de toţi pereţii. 

Nu mai ştia ce otravă să cumpere, 
când Intro seară, nevasta sa fu cu- 
prinsă de o slăbiciune și leşină în 
braţele lui. 

—- Acum este momentul! 
nescu. 

Si ne mai avand nici o incredere in 
otrăvuri, luă un cuţit de pe masă si 


urlă Io- 


repezi o lovitură sdravana în trupul 
femeii. 

-— Pot zice, dom'le, c'ai avut o pre- 
zenta de spirit grozavă, spuse lui 
Ionescu, medicul pe care-l chemase 
servitoarea când văzuse pe stăpâna 
sa lesinand. Dacă nu te gândeai să-i 
laşi puţin sânge, ar fi murit în urma 
unui atac de apoplexie!... 


m en m 


TOTUL SE EXPLICA 


—lardg ai greșit numărul ! 
— Vă rog să mă ertaţi : înainte dea fi garderobieră, eram telefoni:stă! 
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Văzând că orice  tncercare de a 
răpune viaţa nevestei sale dă greș, 
el lăsă totul pe seama tntamplšrii 
si încredinţă soţia medicului, Yu- 
gandu-l să facă tot posibilul so pu- 
nă pe picioare. 

Medicul jură pe Esculap că în două 
-săptămâni o pune pe picioare, dar 
după opt zile Angela muri!... 
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I. Roz. — Incă odată mulţumiri 
pentru intimitatea cu caer mă tra- 
tati. „Nu te-am găsit... frate mai ma- 
re“ ete. Deşi asta dovedeşte cam 
greu că sunteti si creștin si ruman. 
Dar nu e nimic. Vorba e că ati fost 
pe la vecini și acum treceţi și pe stra- 
da mea. N'are importanţă însă, nici 
chestia asta. Marea problemă e alta: 
dece nu-arătaţi de unde sunt tran- 
scrise sau traduse Culmile, Parvum, 
Proverbele ? Trimiteţi întrun plic o- 
riginalele. Pe urmă vom fi încântati 
să avem traduceri din italiană si 
germană, devenind, cum ziceti dv., 
„un colaborator constant al Veseliei". 
Vrem, cu dovezile astea, să ne fiţi, — 
cum singur vă oferiţi — şi „un tânăr 
prieten“. Chiar prețios, adšogčm 
noi. 

Cluj—Sibiu—Brăi'a F. 0. — „Dacă 
găsiţi aceste cugetărf ca fiind bune. 
va-şi. ruga să le publicaţi”... „iar ca 
iscălitură” ete. Iscălitura ca iscălitu- 
ra. Vorba e — și asta pentru noi, nu 
pentru cititori — cugetările sunt 
transcrise, traduse sau originale? E 
necesar să știm. Absolut necesar. Pe 
urmă, cum zici, „va fi uşor să-mi 
concentrez toate inspiratiile spre a 
va mai putea trimite pe cat imi va 
îngădu-i timpul”. Perfect. Si foarte 
bucuroși, 

Nyon S. R. — Cal. — „Sunt un ci- 
titor destul de regulat si de vechiu al 
revistei „Veselia“ care în ciuda puz- 
deriei de reviste humoristice (?) care 
au apărut în ultimul timp la noi am 
rămas credincios revistei dv. Am fost 
credincios fiindcă încă de mic aspi- 
ram ca numele meu să apară, odată 
și odată în coloanele revistei dv. sub 
sub o producţie humoristică de orice 
gen ar fi ea.“ 

Suntem  onorati de 
Dar: 

1) Ce vârstă ai matale? (Văd ca 
scrii pe caete de dictando). 

2) De unde vine Mica publ'cttate? 

Fă si d-ta dovezile astea si, încă o- 
dată, vom fi fericiți să descoperim 
un nou talent. 


fidelitate. 
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Urmare din pag. 10-a 


Peste cine-o da norocul ?.., Fraţii, muţi privesc la ea... 

— „Im ocolul meu intra-va..." cel mai mare se gândia. 

Tot așa şi mijlociul... Aș! spre-ocoalele cu fân 

Ea se uită-abia în treacăt, mirosindu-le puţin, 

Apoi, haide !... la frunzarul lui Păcală drept se duce, 

Intră veselă si 'ncepe frunze tinere să îmbuce. 

— „Ha-ha-ha !... vedeţi ?* Păcală începu râzând să zică, 
„După prea mult cine-aleargă, se alege cu nimică”. 

Fraţi-i, — tremurau de ciudă, — însă... ce puteau să facă ? 
Şi-a rdanas din ziua-aceea singur el stăpân pe vacă. 


II 
VÂNZAREA 


Scoală-te din “somn, băiete, când de ziuă s'a crăpat; 
Du la iarbă pe Joiana, — să ţi-o duci la adăpāt !... 
Uite-o ! vrea să intre 'n holdă... nwo lăsa la grâu... aleargă '... 
Noaptea : vezi, din bătătură, vrun om rău să nu ţi-o şteargă! 
Trebuia, si zi gi noapte, slugă, păzitor să- fie... 
Nu era făcut el însă după d'astea să se ţie! 
— „Să mă sbucium cu atâta, pentru-o vacă ?... Până când ?... 
„Și de ce, la urma urmei ?... Nu-i mai nimerit so vând ?... 
„Hai la târg”... 

Așa Păcală hotărîndu-se 'ntr'o zi, — 
Igi luă de funie vaca, și cu ea spre târg porni. 


x 
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Dimimeaţă: zi cu soare, cer senin, când a plecat. 

Dar Vamiazi, printr'o pădure, calea i s'a 'ntunecat... 
Nori de plumb intr'o clipită înveliră bolta toată. 
Vântul clătina copacii, mai din rădăcini să-i scoată. 

— „Unde să mai merg acuma pe o vreme-atât de grea ?... 
„Pânla târg, e cale încă!“ băetanul se gândia. 

Un stejar îi sta 'n potecă... nalt! cu trunchiul scorburos, 
„Ia să poposesc o leacă subt acest copac stufos..." 

Si legând-o pe Joiana de-a stejarului tulpină, 

El își lasă jos, pe iarbă, trupul dornic de hodină. 


Stă ce stă culcat, cu mâna căpătăi, — si-adoarme dus... 
Fulgere brăzdau tăria. Vântul vâjia pe - sus 

Clătinat de vânt stejarul, îndelung a scârțâit. 

Lui Păcală 'n somn, copacul, îi părea car fi vorbit. | 
Și: — „Aud ?... ce-ai spus ?..“ îi zice, iute capul ridicând. 
„Este de vânzare vaca, tu măntrebi ? — si cum o vând? 
„Ai ghicit !... E de vânzare !... Să o cumperi, dacă vrei... 
„Nu-ţi cer mult pe ea, stejare.. numai: șaptezeci de lei". 
Vântul, care-și domolise putintel a sa mânie, 

Prinde-a bate iar prin ramuri, par'că si mai cu tărie. 
Scaarţi ! făcu din nou stejarul. Iar Păcală: — „Nu vrei, hai ? 
»Saptezeci de lei e prea mult ? Numai patruzeci îmi dai ?... 


Umorul lui Petre Dulfu 


„Dă-mi !... na-ți-o si cu-atdta!"... 

"Dar copacul, iarăși: ,,Scagarfi Io. 
— „Ce ? parale wai acuma ? Să te-astept, zici, până Marţi ?... 
„Bine, nu e lucru mare... Până Marţi... te 'ngăduesce !.. 
„Numai, vezi: la ziua asta, banii gata să-i găsesc... 
„Mă "'mțelegi ? Să n'avem vorbe !" Si acolo 'n pădurea deasă 
Sub stejar lăsându-și vaca : — „Bun rămas !“ porni spre casă: 
Frafi-i, cum îl văd că vine: — „Unde-i vaca ?" 

— ,lac-am dato“. 
— ,Cui? cu ce preț?“ 

— „In pădure, un stejar mi-a cumpărat-o“. 
„Patruzeci de lei pe dânsa o să-mi dee. Marţi, mi-a zis...", 
— „Cum ?... ce spui ?... Eşti beat, mă frate ?... Sau ne iai pe 

[semne "mn râs ?!,.. 
— „Dacă nu vreți, nu mă credeţi !“ le-a răspuns el liniștit. 
— „Tii!“ „cei doi se minunează. „E nebun !... sa mântuit! 
„Om cu mintea 'ntreagd, poate astfel de prostii să facă ?... 
»P'asteptare-auzi ! — să vândă, cui? unui stejar, o vacă!... 
„Trasu-ne-ai pe sfoară sdravăn, mai deunăzi, la "'mpărţeală; 
„Astăzi însă mi-se pare Co pățiși si tu, Păcală...“ 
Si pe când vrobiau cam astfel cei mari, in a lor privire 
Se zăria lucind o rază de nespusă mulţumire. 


LJ 
Ddnsul... ce să zică ?... tace... Apoi Marţi, in zori de zi, 
C'un topor tăios in mână, spre pădure iar porni. 
Când ajunse la stejarul unde vaca și-o lăsase: 
Funia doar acolo, ruptă !... Vaca ?... nicăiri. Plecase !... 
— „Ei, stejare ! banii, iute !" Aș ! stejarul, iarăși ™,Scaarți !* 
— „Nici acuma, va să zică, mai parale ? Marţi ? tot Marţi ?! 


„Ira !... știi ce ?... hai, mai treacă, până Marţia care vine; 
„Dar de nu te ţii de vorbă nici atunci, o pati cu mine |..." 
Marfia următoare însă, când veni iar, bani să-i ceară: 
Scaarfi ! făcu din nou stejarul. 

„Cum ?... nici astăzi ?... Marti vrei, iară ?... 
„A 1. copacule nemernic !... Ia stai, că te 'nvăț eu minte! 
„Ştiu că nu mai porţi cu vorba, tu, pe nimeni d'azi 'nainte !" 
Si 'nălțând toporul, trage-i! — cu tăișul ascuţit — 
Arde-l !... până când stejarul la pământ sa prăbușit. 
Iar atunci, la rădăcină, jos in scorbura '"negritč, 
Când Se uită: ce să vază ?... O căldare ruginită... 
Si 'năuntru în căldare, Doamne !... ce de bogăţie!... 
Numai taleri, numai galbeni! Prefuiau.. o 'mpdrdftie '... 
— .0O-lio-lio 1...“ grăi Păcală. „Vezi, bătrâne putregai, 
„Ce de bani aveai ?... si totuși îmi spuneai mereu că n'ai! 
„M'ai făcut s'alerg p'aicea de atâtea-ori de geaba... 
„Iti plăcea să strângi avere inselind, se vede treaba !...“ 
Si 'mcepu cu mâna plină galbenii a-i vântura : 
Jute-acuma... prețul vacii am de unde mi-l lua...“ 
S'a luat. comoara toată ?.. Aș!. luă... doar banii săi.. 
Cât avea să ia pe vacă — tocmai patruzeci de lei... 
Apoi in serpar vârându-i : — „Bun rămas!“ grăi voios... 
Si plecă, lăsând acolo ceilalți bani, grămadă, jos !... 
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[PETRE DULFU| 


+ Cunosc pe P. Dulfu de 44 ani. 
Când a venit la București a descăle- 
cat la şcoala normală a societăţii 
pentru învăţătura poporului român, 
fiind oaspetele directorului acestei 
şcoale, dr. Barbu Constantinescu, iar 
eu găsindu-mă ca pedagog, în sen- 
sul obișnuit la noi. Casa lui Barbu 
Constantinescu era foarte ospitali- 
ra și aci am cunoscut eu pe Haşdeu, 
G. Chițu, Mih. Eminescu, Vlahuţă, 
Slavici gi alţii. N'am stat însă ftm- 
preună cu P. Dulfu decât vre-o 4 
luni, pentru că am plecat în Ger- 
„mania la studii. Dela 1888 până la ie- 
sirea lui. la pensie, acum 5 ani, am 
fost colegi la școala normală a so- 
_cietăţii, fiindu-i gi director 30 -de 
ani. In tot acest timp am trăit în 
deplină înţelegere, el dându-mi tot 
sprijinul pentru bunul mers al școa- 
lelor (normală și primară), cu un 
tact si un devotament netarmurit. 
Dar mai presus de toate, P. Dulfu 
era un mare iubitor al școlarilor. Ti 
sar fi părut, după exterior, că e un 
om rece, fără expresiune. Cu toate 
acestea vorba lui liniștită, domoală, 
era seducătoare. In sufletul lui tai- 
nuit erau zăcăminte de cele mai ale- 
se sentimente. A fost un adevărat 
părinte pedagog pentru școlari. De 
aceea a fost respectat și iubit. A avut 
= înaintea ochilor în întreaga lui ac- 
tivitate didactică figura lui Pesta- 
lozzi și a lui Saltzmann, așa cum re- 
zultă mai ales din ..,,Carticica furni- 
cilor“. 7 
P. Dulfu a fost greu lovit în viața 
lui familială, — el om bun și drept. 
Se vede că e un făcut, ca tocmai oa- 
menii buni să fie cei mai greu incer- 
cati. El a pierdut doi bšeti ca doi 
brazi și foarte talentați si pe singu- 
ra copilă iubită. Cu toate acestea a 
avut atâta stăpânire de sine, ca un 
adevărat filosofic stoic, încât n’a lip- 
sit nici o dată dela datorie. In fața 
unei asemenea situații am rămas a- 
dânc mişcat. Ce frumoasă lecție de 
morală superioară. 
Am mai cunoscut pe Dulfu ca pe 


ve 
un thtocat naţionalist. 'Transilva- 


. nean. de origină, cu o deosebită cul- 


tură, el nu vedea ridicarea neamului 
nostru decât prin școala cu grai ro- 
mânesc. Şi așa a scris el în nenumă- 
rate reviste didactice, la care a cola- 
borat. Si versurile lui sunt insufle- 
tite aproape numai de această idee : 
prin cltura naţională ne vom în- 
tări şi înălța. Iar prin versificarea de 


subiecte populare si religioase urmă- 
ria unificarea sufletului românesc si 
a graiului lui, asa cum o doriau si 
bătrânii scriitori bisericești și croni- 
carii. Dulfu deplora regionalismul, pe 
care-l numește strâmt si egoist. Pen- 
tru el România de astăzi e una si ne- 
despărțită, cu acelaș suflet, cu ace- 
leasi dorinţe şi tendințe, cu aceeași 


"viaţă. 
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P. GARBOVICEANU 
Directorul Sc. Normale a ,,S0- 
cietății pentru învățătura po- 
porului român“ din Bucureşti 


(Din volumul omagial publicat la 
1927), 


Lucrările lui Petre Duliu 


A. SCRIERI DIDACTICE 


1889 „Etica sau morala filosofică”, 
2 ediţii. 

1890. „Noţiuni de estetică”. 

Articole de psihologie şi pedagogie 
prin revistele: „Educatorul”; „Lumină 
pentru toți”; „Revista pedagogică”; 
„Revista învăţătorilor şi învățătoare- 
lor din România”; „Revista generală 
a Invățământului”; „ldeea”; ,,Educa- 
ţia”; ete. 

Manuale pentru cursul primar (în 
` colaborare cu alții): , Abecedar"; „Cărţi 
de citire pentru cl. II, IH, IV, V, VI, VII, 
„Aritmetici” pentru cl. I, II, III, IV, 
V, VI; „Geografii” pentru cl. III, IV, V, 
VI, VII. s 


B. SCRIERI LITERARE 
a) In Transilvania 


„În anii de liceu” (1873—1875) poe- 
zii, publicate prin revistele din Tran- 
silvania, 

„Câteva poezii de Alecsandri” tra- 


. duse în ungurește. 


b) In Bucureşti 


1894. „Isprăvile lui Păcală” premiată 
de Academia Română, 10 ediţii. 

1895. „Legenda Țiganilor” (Bibliote- 
ca pentru toţi Nr. 70). 

1902 ,,Foloasele învăţăturii” (Biblio- 
teca Steaua Nr. 42), 

1903. „Ifigenia in Aulida"; „Ifigenia 
în Taurida”, traduceri din Euripide, 


„a Ba A MAR 


> s D t 


dee RES 


prelucrate din nou, în Biblioteċa pen- 
tru toți No. 102 și 408 (premiate de A- 
cademia Română). 

1909. „Snoave” 
Nr. 53). 


1910. „Cântece și 
diverse, Ed. Minerva). 

1913. „Grue-al lui Novac”. 
populară, 7 ediţii. 

1919. „Povestea lui Făt Frumos”, 
Poemă în 12 cânturi, 6 ediţii. 

1920. „Faptă şi răsplată”, premiată 
de Cartea Românească, 2 ediţii. 

1921, „Isus Mântuitorul”. 

1922. „Dumnezeu şi Oamenii”. 

1923. „Odinioară” şi „lon Săracul”. 
Poveşti pentru popor gi copii, 2 ediţii. 

1924. „Păcală argat”, comedie po- 
porană cu cântece în 4 acte. 

1925. „Răzbunarea Lenuţei”, povestiri 
din viața copiilor. 

1926. „Zâna Florilor” povestire (Ed. 
„Universul”). 

1927. ,,Povesteg României 
spusă de un soldat. ` 


(Biblioteca ,,Socec" 
povești” (Poezii 
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Câteva din volumele lui Dulfu 


Umorul lui Petre Dulfu 


Din volumul Isprăvile lui Păcală, reproducem numai două capitole dela 
inceputul lucrării. Cititorii vor remarca versul asa de curgător si de 
vioi al autorului, ca şi buna dispoziție pe care o degajează fondul, — 
ceeace fac ca din clipa când ai por nit să citeşti cartea d-lui Dulfu, nu 


mai e chip s'o laşi din mână. 
I 
MOSTENIREA 


Nu azi, nici teri, hei ! de-atuncea, ap'a curs pe Olt cam multă ! 
Sănătate dela Domnul celor care mă ascultă! — 

Undeva, p'aici sub cerul scumpei noastre Românii, 
Intr'un sat, trăia — se zice — un moşneag, ce-avea trei fii. 
Cei mai vârstnici, de! ca lumea! când mai buni și când mai răi, 
Când mai desghețaţi la minte, când mai prosti, sărman de ei. 
Cel mic însă... altă fire! Suflet bun, dar mult poznas... 

Ca să facă el vre-un lucru, cum se făptuește... aş !... 

Toate le făcea sucite si pe dos, de te'neruciai... 

Un nătâng, un gurăcască iti părea — când îl vedeai. 

Ii iegiau la capăt însă toate-așa de minunat: 

Că, de faptači săvârșită, locului stăteai mirat. 

O plăcere-avea: de lacomi, de neghiobi, să-și râză 'n lege! 
Si, ca el, la gard prostia cine mai știa s'o lege?... 


e? „Năzdrăvan 1“ ziceau o seamă. Alţii: — „Ba e un (engt pe 
Iar la urmă, toți: „Păcală“ oamenii l-au poreclit. 


Intr'o zi bătrânul tată, frânt de boală gi nevoi. 

Işi chiemă la pat feciorii ` — „Dumnezeu de-acum cu voi!.. 
„Eu, mă duc! Aveam dorința să vă las... ceva strânsură... 
„Că săracul. Doamne, Doamne |... cât trăește, multe 'ndură !... 
„Dar în lume... nu-i pe vrute... faci atât cât ţi-e puterea! — 
„După ani de străduințe, doar o vacă mi-e averea. 
„Stăpâniţi-o pe Joiana, voi, bdeti, când n'oiu mai fi... 
„Intre voi, ca fraţi d'un tată, impdrftifi-o cum veți sti"... 
Zise, — și-ar fi vrut 'nainte să-și urmeze cuvântarea... 
Nemiloasa nioarte însă i-a curmat pe veci suflarea. 


După ce l-au dus la groapă, băietanii... ce să facă ?... 

Intre dânşii cum să 'mpartă. trei feciori, o biată vacă ?... 
Cel mai mare, — una două: stăruia că numai lui, 

Lui i se cuvine vaca și că n'o dă nimănui; 

Fim'că el doara 'ngrijit-o de pe când era vifea. 

— „Ba să fie cu iertare fr mijlociu-i răspundea. 

„Drept la vacă, eu am singur, scumpe frate !... mă 'mţelegi ?... 
„Că de treburile casei eu văzut-am, ani întregi. 

„Şi pe bietul tata, cine? — cât a stat bolnav in pat, 
„Până când închise ochii, — nu tot eu l-am căutat“ ? 


D'al de-acestea multe încă cei doi frați își tot spuneau; 
Iar Păcală ?... sta de-o parte, i-asculta cum se sfădiau.... 
— „Ho !* grăi 'n sfârşit čil mare“, „că s'adună lumea 'n drum ! 
„la să ne 'mpăcăm mai bine". 

— „De! să ne 'mpăcăm! dar cum“? 

— „Lesne !... Pâwsă vie vaca de pe câmp, dela mâncare, — 
„Hai câte-um ocol în curte să ne facem fiecare. 

„Și 'mtr'al cui ocol va pune dânsa 'ntdi al ei picior, 

„Din toți trei acela singur fie-i bun stăpânitor“. 

— „Haidem !" (zice mijlociul) „Zău, cuminte socoteală !... 
„Unde-o nimeri, si pace !... Dar tu ce zici, măi Păcală ?...* 
— „Eu ?... nimic !...“ răspunse-acesta. „Fie, cum aţi chibznit !" 
— „Bun de tot !..." gândește 'nttiiul, întru sine, mulțumit. 
„Eu, o să-mi așez ocolul... lângă poartă chiar, colea... 
„Lască ştiu eu pe Joiana cum so trag în partea mea !... 
Mijlociul, tot. cam astfel se gândia și el să facă. 
Și-amândoi, cun „Doamne-ajută“ grabnic în pădure pleacă. 
Taie, cară la spinare fagi mai tineri și stejari; 

Din stejari, din fagi, cu barda, lati își făuresc și pari. 

In pământ împlântă parii, insirafi, cum trebuia; 


Di 


Iar de pari, crucig, atârnă laţii cu câte-o nuia. 
Si 'mspre sear'aveau în curte amândoi câte-un ocol, 
Chiar cum intri, lângă poartă. Ei! dar cum? Ocolul gol ?.. 
Ce să cate "n el Joiana?... Fuga!... în ocoluri pun 
Si nutreţ: otavă unul, altul: fân de cel mai bun. 
— ,lac'aga!... să-i placă vacii !..," 

Iar Păcală, al lor frate ?... 
Sub un plop în vremea asta s'odihnea trântit pe spate, 
Numai când văzu că dânșii isprăvit-au munca grea. A 
Merse și el de-și aduse, din huceag, ce-i trebuia: 
Ramuri tinere 'mfrunzite, de răchită, de stejar; 
Si 'mjghebă din ele-acolo pe-apucatele-un frunzar. 
Doar atâta... alt'nimica înăuntru nwa mai pus... 


Soarele-asfinţia departe, dup'o culme din apus... 
Si Joiana, iat-o, vine dela câmp spre cas'alene... 
A intrat pe poartă 'n curte... Ei, acu-i acu, măi nene! 


Continuare in pag. 11-a 
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AVOCAT MANUAL 


Acum vreo patruzeci de ani, la Pa- 
ris, poetul Clovis Hugues era deputat 
al  arondismentului  nouăsprăzece. 
Lupta electorală era în toi. Unul din 
adversarii săi, candidat al partidului 
muncei, îi făcea zile negre. 

Intr'o zi, la o adunare electorală, 
în cadrul căreia adversarul făcuse 
procesul burgheziei, strigase : 

—- Faceţi loc muncitorilor 
nuali ! 


— Pardon! il întrerupse Clovis 
Hugues pe orator, care este profesia 
d-tale ? 

— Avocat! 

Hugues fu reales. De câte ori isto- 


risea prietenilor incidentul ăsta, nu 
uita să adauge : 


ma- 


— Stiti cam fost combătut de un 
„avocat manual", 


„Avocatul manual" se numea Aris- 
tide Briand ! 


IN DOUA PĂRȚI 


Când Rusia a încheiat pacea dela 
Brest-I itovsk, Briand a rezumat-ast- 
fel situaţia : 

— Rușii se împart în două mari 
partide; unu! care vrea să facă pace 


cu orice preţ, celalt care nu vrea răz- 
boi cn nici un preţ ! 


LA MODA 


Copilul unuia din cei mai bum cri- 
Hei dramatici ai nostri — micuțul a- 


a 


ET 


EG 


bia a implinit șapte ani — înapoin- 
du-se dela școală, unde se dusese 
pentru prima oară, părinții Pau in- 
trebat : 

— Iti place profesoara ? O s'o iu- 
besti ? 

Si micutul a raspuns simplu de tot: 

—- Nu-mi place, căci nu e genul 
meu |! 


COPIII ! 


Ionescu, care e de meserie voiajor 
comercial, are o nevastă mai mult de 
cât frumoasă.-Intr'o zi, el iese să se 
plimbe pe bulevardul Elisabeta in to- 
vărăşia fiului său Nicușor, în vârstă, 
de cinci ani. Deodată trece pe lân- 
ga ei un domn înalt si voinic, cu 
mustata neagră ca pana corbului. 
Văzându-l, copilul spune repede ta- 
"talui său: 


—- Taticule, l-ai văzut pe doninul 
cela care a trecut acum pe lângă noi? 
— Da, Pam văzut. Ce este cu el? 

—- De câte ori ești plecat matale 
de acasă, el vine si tine de urât ma- 
mei ! 


CONFERINȚA 


Emile Vandervelde ţinea intr'un o- 
rasel din Belgia o conferinta antial- 
coolică. Voia să convingă auditorii, 
cu ajutorul unui exemplu, că gustul 
pentru alcool e factice, și că nevoia 
asta și-a creiat-o omul. 

— Uite, de exemplu, puneţi un mă- 
gar între o găleată cu apă si o galea- 
tă cu alcool. Spre care se va îndrepta 
el ? ' 

-- Spre  găleata cu apă! 
glasul urini ascultător. 

— Chiar așa, oameni buni. Poate 
acum cineva dintre dvs. să-mi spună 
de ce? 

— Da, eu pot să spui! răsunâ altă 
voce. 

—- Spune. 


răsună 


ENIH y EEN o 
CR 
NAN 


— A ales găleata cu apă fiindcă e 
măgar ! 

Inutil să mai spun că tot efectul 
conferinței a fost ratat. 


TACTICA 


— Am oferit nevestei mele de ziua 
ei un inel superb! 

— Cred că i-ai făcut darul ăsta din 
dragoste! 

— Ba i l-am făcut din spirit de eco- 
nomie! 

— Din spirit de economie? 

— Da! De când i-am dăruit inelul, 
nevasta mea nu mai poartă nici un fel 
de mănuși! 


— Judecătorul (inculpatului recidi- 
vist). — Rândul trecut mi-ai promis că 
dacă te iert, nu mai furi; si te-am ertat. 
De ce ai furat din nou? 

Inculpatul. — Apoi de, d-le jude- 
cător — rândul trecut dacă mă con- 
damnai, trebuia să stau in puşcăria cea 
veche, care e plină de igrasie. Acuma, 
cum cea nouă s'a terminat şi cum are 
calorifer, lumină electrică, apă, în fine 
tot confortul şi cum afară e iarnă şi din 
cauza crizei viaţa e foarte scumpă, îmi 
convine să stau la pușcărie. 
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